Loup, y es-tu ?
Janine Boissard

EXTRAIT

« Vendredi soir. Brise frisquette d’avril qui fleure la giboulée. La nuit tombe lorsque, ma
semaine de travail accomplie — eh bien ! —, je descends du bus, arrét « Voltaire - place Léon-
Blum », 11° arrondissement de Paris, heureuse d’un week-end de liberté pour lequel je nourris
le grand projet de ne pas mettre le nez dehors, cocooner en compagnie d’un bon roman, si
possible d’amour, et pourquoi pas en pyjama.

Bref arrét chez M. Li ou je fais provision de nems, rouleaux de printemps, barquette de soja,
poulet frit et riz cantonnais. Sans oublier ces douces crémes a la fleur qui caressent le palais
aussi bien qu’un baiser, sans autre risque qu’un réve de voyage passager.

Ma rue est déserte ; c’est I’heure des infos. La lumiére bleue de I’évasion palpite aux fenétres,
racontant de sombres faits divers, les guerres grandes ou petites que se livrent les hommes, les
souffrances de la planéte... avant de passer aux choses sérieuses : le foot. Ce soir, France-
Irlande, m’a appris Vic. Il parait que ¢a va chauffer. Moi, j’attends bétement la « Chaine du
bonheur », le bouton magique sur la télécommande qui n’annoncera que des bonnes nouvelles
et n’existera que pour moi.

Arrivée a mon immeuble, je consulte ma montre : 8 h 20. Je m’en souviendrai : dix minutes
avant le tsunami.

Il'y a de la lumiére derriere le rideau de la loge ou regne Mme Silva, la gardienne portugaise.
Ca sent bon son pays de soleil. Certains n’aiment pas. Alors que je traverse le hall, il me
semble percevoir un bruit, une sorte de froissement. Je me retourne, personne. A force
d’entendre parler d’agressions, vous devenez parano.

Deux escaliers : le A et le B. Ce sont les locataires du A — ascenseur et tapis chiné chic — dont
les odeurs de la loge irritent les nobles narines. Pas de musique aprés 22 heures.

L’escalier B est trop étroit pour y loger une cabine, son tapis a depuis longtemps perdu ses
couleurs. 1l s’effiloche au bord des marches, mais on s’y dit bonjour en se croisant, on aide la
mamie a monter son cabas, il y a des rires derriere les portes, c’est plus gai ; c’est sans regret.
La minuterie est allumée lorsque je m’y engage. Forte de mes vingt-huit printemps, je me
donne trois minutes pour parvenir au sommet, le cinquiéme, ou se trouve mon appart’. M’y
voila, a peine essoufflée.

Je me fige.

Une petite boule, coiffée d’un exubérant buisson de boucles brunes, est recroguevillée contre
ma porte. Pas un chien, non : un enfant. Le visage au creux des bras, il semble dormir.

Avant que je sois revenue de ma surprise, quelques notes de Schubert s’égrénent dans ma
poche. Aucun nom sur I’écran de mon portable et, lorsque je prends I’appel, une voix
étrangére qui brouillarde un ordre : « Sauvez-le ! »

C’est tout. L’homme a raccroché.

« Sauvez-le I'» ?

La sonnerie a réveillé I’enfant. Des bras repliés autour des genoux, émerge la frimousse
basanée d’un minuscule garcon. Prise entre I’angoisse et I’ahurissement, je pose mes
emplettes sur le tapis, m’accroupis pour le regarder de plus prés et m’assurer que je ne réve
pas.

Si c’est un réve, il sent franchement mauvais : une petite boule de crasse. Au-dessus des
sillons plus clairs qu’ont tracés les larmes sur les joues, deux yeux d’un bleu incroyable me
fixent. Ces yeux... Mon cceur s’affole.



La minuterie s’éteint. Ce n’est pas possible, c’est un cauchemar, j’y suis sujette. Je vais me
réveiller dans mon lit, il fera jour, on sera samedi. Mais lorsque je rallume, I’enfant est
toujours 13, cette fois debout, dépassant a peine mes genoux. Quel age ? trois, quatre ans ? Je
ne suis pas une spécialiste. Je dirais : encore I’age des couches.

« Sauvez-le ! »

De qui ? De quoi ? Et pourquoi moi ?

Le froissement dans le hall, la minuterie en marche dans I’escalier B, I’appel... Celui qui I’'a
déposé sur mon paillasson a guetté mon retour pour s’assurer de sa bonne réception. Qu’est-ce
que j’attends pour le prendre sous mon bras et le retourner a I’expéditeur ?

Allons, je sais tres bien que je ne trouverai personne. Et, pour couronner le désastre, voila que
les larmes coulent a nouveau, entrecoupées de gros sanglots. Vous feriez quoi ?

— Pleure pas, Minou.

Introduisant la clé dans ma serrure, je suis consciente de commettre la bétise de ma vie, la
folie plutdt, une folie turquoise, comme les yeux étranges du petit gar¢on qui, lorsque j’allume
dans le salon, ou I’on entre directement du palier, se serre, apeure, contre ma cuisse.
« Sauvez-le ! » Que craint-il ?

Je persiste et signe en lui tendant la main.

— N’aie pas peur. Viens.

Une patte d’araignée glacée agrippe mes doigts et je m’avise seulement que, giboulées ou
non, mon visiteur n’a que trois fils sur le dos : un short de faux satin qui a sans doute eu une
couleur il y a cent ans, un polo léger et des baskets délabrées. C’est tout.

Je I’entraine vers le canapé cerise, devant la table laquée noire de mes quatre-vingt-cing
meétres carrés flambant neufs, ou j’ai emménagé il y a a peine un an. Versailles, apres la ronde
des chambres de bonne ! Entierement decoré par Vic, merci Vic, grace a toi, chaque fois que
je rentre chez moi — « chez moi ? » — vraiment ? j’ai envie de fermer les yeux puis de les
rouvrir tres lentement pour savourer la surprise, éprouver ce divin sentiment de
reconnaissance et d’incrédulité devant un vceu exaucé au centuple.

Et j’irais gacher ca ?

Tandis que le chaton cherche a disparaitre entre mes jambes, je pose mes emplettes chinoises
sur la table basse, mon sac a dos sur la moquette, et sors résolument mon portable. Voila ce
que je vais faire : je vais appeler le 17, la police. Ou, mieux, le 18, les pompiers. Je leur
expliquerai la situation et ils viendront me débarrasser du paquet-cadeau en douceur, comme
dans ces séries américaines dont je me régale le soir, avant de m’endormir dans mon palais.
Pour commencer, je retire le bonnet de laine — ¢a gratte — qui protege mes délicates oreilles a
otites, et libere mes cheveux. C’est alors que le petit, le regard extasié comme devant une
apparition, prononce avec enthousiasme son premier mot.

— Manon.

Un prénom : le mien !

A demi suffoquée, je parviens a articuler :

— Attends... et toi... tu es qui ?

— Mano.

Mano, Manon, un hasard ?

Avant que j’aie pu reprendre mes esprits, il se tord comme un ver en désignant son short de
sportif.

— Pipi, per favore.

Une bonne raison d’agir : sauver ma moquette neuve ! J’attrape la patte d’araignée et conduis
mon visiteur du soir dans la salle de bains. Sans attendre que j’aie soulevé le couvercle des
toilettes, il a déja baissé son short et le lambeau de tissu qui a dd un jour s’appeler « slip ». La
cascade qui s’ensuit indique que j’ai pris la bonne décision.



Lorsque, hébétée, je déclenche machinalement les grandes eaux du ringage, le petit bondit en
arriere comme s’il me soupconnait de vouloir le noyer. J'aurais intérét! Puis, le flot se
calmant, il se rapproche avec des précautions de Sioux, désigne la manette argentée et
demande d’une voix suppliante : « lo ? » C’est clair, il veut essayer.

Ces yeux... Turquoise mélée de reflets lilas.

Ai-je accordé la permission ? Il appuie a son tour. Ca marche. Oubliées, les larmes ! Le visage
extasié, il rit. On dirait Babar découvrant I’ascenseur dans son grand magasin.

L’explorateur s’introduit a présent dans la cabine de douche. Son nez arrive juste a hauteur
des manettes qu’il commence & manipuler. Une catastrophe, ce petit. 1l va s’ébouillanter.
Qu’est-ce que j’attends pour appeler les pompiers ?

Trop tard ! Définitivement, irrémédiablement trop tard. Le saisissant par son polo pour le
sauver, je me suis condamnée moi-méme. Sous le polo, j’ai senti quelque chose de rigide. Je
pourrais encore ne pas chercher plus loin, courir composer le 18 sur mon portable, je n’y
songe méme pas.

Il s’agit d’une pochette en plastique, suspendue a son cou par une cordelette, comme en
portent les enfants qui voyagent seuls en avion. Il la passe par-dessus sa téte et me la tend en
me regardant de ses yeux immensément turquoises.

— Per te.

Pour moi ? Je vais enfin avoir la clé du mystere. Je devrais étre soulagée, la panique me met
en eau.

A I’intérieur de la pochette, se trouve un petit sachet de tissu et une enveloppe kraft. Je
commence par le sachet. Il contient une fine chaine dorée retenant une medaille. C6té face :
sainte Agathe. Coté pile, une date de naissance. Dans I’enveloppe, se trouve une photo
représentant deux jeunes filles.

L’ ainée a dix-sept ans, de courts cheveux chatains, de grands yeux verts. Jolie ? Sans doute.
Mais ce n’est rien a coté de la cadette dont elle entoure les épaules d’un bras protecteur. Elle,
un visage ravissant encadré de longs cheveux blonds, des levres en forme de cceur, des yeux
turquoise.

A son cou, la médaille que je tiens au creux de ma main.

La photo a éte prise a Toulon, il y a douze ans.

La fille de seize ans, ¢’est moi, Manon.

Celle de douze ans, ma sceur, Agathe.

Morte il y a un peu moins de quatre ans.

Sans laisser d’enfant. »



