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EXTRAIT

LA BARRIERE DE LA COMPLEXITE (...)
Apollo, Nixon et la guerre contre le cancer

Le premier exemple que nous retenons est celui de la lutte contre le cancer, qui
reste en 2010 I’un des grands fléaux de I’espéce humaine. En 1972, au lendemain du
triomphe américain dans la conquéte de la Lune, le président Richard Nixon voulut
prendre comme modele le projet Apollo pour engager un programme focalisé et accéléré
destiné a « vaincre le cancer ». Si les astronautes de la NASA avaient réussi a débarquer
sur la surface lunaire un peu plus de huit ans aprés la décision du président Kennedy*
d’envoyer des hommes sur la Lune, pourquoi un autre programme prioritaire,
bénéficiant de moyens considérables, ne permettrait-il pas de guérir le cancer? Le
projet fut effectivement décidé, approuvé par le Congrés des Etats-Unis, et engagé.
Mais, contrairement a ce qui S’est passé avec le programme Apollo, un résultat
spectaculaire et définitif n’a pas été atteint. En 2010, le cancer demeure une maladie, ou
plutét un ensemble de maladies, difficile a combattre, et encore bien souvent mortel.

Quelle est donc la différence entre I’ « objectif Lune » et I’ « objectif cancer »,
qui fait que le premier peut étre atteint en moins d’une décennie alors que le second, en
dépit de progres considérables dans la connaissance de la maladie et dans les techniques
thérapeutiques, demeure un espoir distant ? Débarquer sur la Lune était sans aucun
doute un défi technologique majeur, mais celui-ci ne se heurtait a aucun obstacle
fondamental : les techniques de base existaient et le succes dépendait des moyens dont
disposerait I’agence américaine de I’espace, la NASA, ainsi que des capacités
d’organisation et de I’audace dont feraient preuve ses ingénieurs. La NASA fut brillante
et, en dépit de quelques accidents, le triomphe couronna ses efforts. Vaincre le cancer
implique une confrontation avec I’extréme complexité des processus génétiques et
biologiques a I’ceuvre dans la structure de base des étres vivants évolués, la cellule, et
dans les associations de ces cellules que sont les organismes.

L’expression « extréme complexité » semble méme bien faible pour traduire
I’ampleur du probléme. En partant de réactions chimiques simples, traduisant elles-
mémes des lois physiques universelles et peu nombreuses, I’apparition puis I’évolution
« darwinienne » de la « vie » ont conduit a I’apparition d’étres au sein desquels a lieu
une multitude presque infinie d’interactions moléculaires locales. Elle se traduit par
I’émergence et le maintien de propriétés extraordinaires, comme la persistance et la
reproduction cellulaire, I’existence d’organismes pluricellulaires, la mobilite,
I’intelligence, et pour I’&tre humain, la conscience. Le cancer est une maladie du
« systéme vivant », dont la comprehension et le controle (plutét qu’une guérison totale
de tous les cancers) progresseront lentement, de concert avec les avancées dans la
connaissance du « vivant », dans ses aspects biochimiques, métaboliques, génétiques...
et « systémiques ».

La « complexité » du sujet est telle que, en dépit des progres accomplis
(décryptage du génome, appareillages de visualisation, thérapies chimiques et

1 Annoncée devant le Congrés des Etats-Unis le 25 mai 1961, et réalisée le 20 juillet 1969 avec les
premiers pas sur la Lune de Neil Armstrong et de Buzz Aldrin.



radiologiques, etc.), nous n’en sommes encore qu’aux premiers pas dans ce domaine.
Certes, certains cancers se prétent bien aux traitements disponibles. Mais d’autres
résistent a toutes les approches. La « victoire sur le cancer » est encore loin. Le combat
continue mais il ne faut pas que I’accélération des progrés dans les « NBIC »
(nanotechnologies, biotechnologies, technologies de I’information, sciences cognitives),
bien réelle, donne I’illusion que le cancer, et plus généralement la maladie, ne sera
bientdt plus qu’un mauvais souvenir. Nous assistons plutdt a une guerre livrée sur un
large front, avec de multiples batailles, dont certaines sont gagnées rapidement, quand
d’autres s’enlisent.

Supercalculateurs et météorologie

Le second exemple que nous voulons mettre en avant découle d’une visite faite
par I’un des deux auteurs, au printemps 2009, dans I’un des plus puissants ensembles de
« supercalculateurs » du monde, situé dans le centre de recherche « Ames» de la
NASA, prés de San Francisco, dans la « Silicon Valley ». Les responsables de ce centre
de calcul, dont la puissance vient d’atteindre le « Teraflop » (c’est-a-dire la capacité de
réaliser mille milliards d’opérations élémentaires par seconde), fétaient alors le quart de
siecle de I’installation, en soulignant que, pendant cette période, ses performances
avaient été multipliées par vingt-cing millions ! Nous retrouvons la I’extraordinaire
croissance des capacités des circuits électroniques, décrite par la « loi de Moore » déja
évoquée, et qui est largement au cceur du raisonnement sur I’imminence d’une
« singularité » dans I’évolution de I’humanité. A quoi sert cette formidable puissance de
calcul ? Les «supercalculateurs » sont principalement utilisés pour réaliser des
« simulations » de I’évolution dans le temps de « systemes complexes », & partir de
« modeles » physiques et mathématiques de ces systémes. Nous rencontrons la deux
mots qui se trouvent au cceur du probléme des relations entre « accélération » (du
progrés technologique dans une série de domaines) et « complexité » (des questions que
I”’humanité veut ou doit résoudre) : « modeéle » et « simulation ».

Les « systemes complexes », comme par exemple la « machine climatique »
(ensemble de I’atmospheére et des océans, incluant leurs interactions mutuelles et avec
les continents) ne peuvent pas, du point de vue de leur fonctionnement, étre décrits
exactement en prenant en compte la réalité au niveau moléculaire (14 ou se produisent
les interactions physiques, chimiques et biologiques). Il faut les « modéliser » en
procédant & des approximations trés importantes: les « modéles » 2 utilisés pour
«simuler » (autrement dit pour calculer I’évolution dans le temps des principaux
parametres qui caractérisent le systéme) la « machine climatique » se contentent de
considerer I’atmosphére comme un ensemble de cellules en forme de parallélépipédes
d’environ 50 km de co6té et de 500 m en hauteur, et utilisent des « équations »
approchées pour décrire les changements des différents paramétres décrivant ces
cellules et leurs relations (températures, pressions, vents, etc.); par ailleurs ils ne
prennent pas en compte la réalité des nuages mais une approximation de la nébulosité
moyenne dans les cellules. Bref, les « modeles» utilisés pour les prévisions
météorologiques sont tres éloignés de la réalité et le probléme est de savoir dans quelle
mesure les calculs sur lesquels ils sont basés vont fournir des prévisions correctes, et a
quelle échéance ?

Nous avons choisi a dessein I’exemple des prévisions météorologiques car
chacun de nous s’y intéresse — il s’agit du rendez-vous télévisuel le plus suivi avant et
apres les journaux du soir des grandes chaines — et peut constater le caractere incertain
de ces prévisions. Pourtant celles-ci bénéficient de la grande compétence des physiciens
et des mathématiciens, qui améliorent sans cesse les « modéles » numériques utilisés, et

2 Ces modéles sont connus sous le nom de « Modgle de circulation globale » ou CGM, qui correspond &
leur sigle en anglais (Global Circulation Model).



des informaticiens qui « programment » les calculs sur des ordinateurs parmi les plus
puissants du monde, dont les capacités augmentent de maniere continue.

Certes, des progres ont été effectués : les « prévisions a trois jours » démontrent,
statistiquement, une « fiabilité » de 80 % et celles a « cing jours » sont justes & 50 %.
Mais, par rapport a la situation d’il y a vingt-cing ans, les avancées accomplies sont sans
commune mesure avec la croissance de la puissance des superordinateurs. D’un cété, un
gain de deux jours sur les prévisions fiables a 50 %. De I’autre, une progression d’un
facteur 25 millions ! Ou est I’erreur ? Elle réside simplement dans la « modélisation » et
la « simulation » de la machine météorologique : la complexité de celle-ci se révele
largement hors de portée des sciences et des techniques de I’information de 2010 et I’on
peut gager qu’il en sera encore de méme en 2020, avec des supercalculateurs encore
cent fois plus puissants. La réalité est que pour accomplir « un (tout) petit pas » dans la
« simulation » (donc la prévision) des systemes complexes comme la machine
climatique, il faut faire « un (trés) grand bond » dans les technologies de I’information.



