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EXTRAIT

A la vue de la maison, Francois s’est empressé d’oublier ses chagrins : il y est né, ne
I’a jamais quittée et n'aurait, pour rien au monde, voulu d'une autre vie. C'est d'ailleurs la
premiére chose qu'il avait confiée & Emilienne en lui demandant sa main, quelques semaines
aprés leur fulgurante rencontre. Emerveillée, la petite orpheline élevée au milieu des dentelles
et des broderies que vendait sa grand-mere, dans une boutique écrasée par la cathédrale Saint-
Corentin, avait, sans la moindre hésitation, accepté de suivre a la campagne le beau jeune
homme qui lui promettait de I'aimer toujours.

Le pere de Francois venait de s’éteindre et ses sceurs ainees vivaient a Paris depuis
gu'a la mort de leur mere, Frangois n'avait alors pas quatre ans, leur pére les avait confiées a
une grand-tante dépourvue de descendance qui se proposait de les marier. Les séquelles de la
guerre et celles de la Commune s'estompant, Paris offrait ses promesses aux jeunes filles
convenablement dotées et Suzanne épousa un officier dont le seul titre de gloire fut d'étre
écrasé par un fiacre. Veuve a vingt ans et sans grands regrets — elle disait que « les joies du
mariage lui étaient restées indéchiffrables » — elle retrouva l'intimité qu'elle aimait par-dessus
tout avec Marguerite, sa cadette d'un an. La grand-tante passée de vie a trépas, les deux sceurs
refusérent de quitter Paris et leur pére s'inclina : qu'elles restent au diable, son fils lui suffisait.
Francois, qui n'en avait gardé aucun souvenir, ne les avait donc pas invitées et il était venu se
marier & Kemper en la seule compagnie de son témoin, Younig Mellec. Une simple messe
basse, a la cathédrale tout de méme.

Aprés la cérémonie, les nouveaux mariés étaient allés se faire photographier et
Francois avait embarqué Emilienne et sa grand-mére dans la caléche fleurie par Maria. Le
repas de noces les attendait a Kergalin, ce qui avait permis a Francois de présenter la nouvelle
maitresse de la maison aux employés et aux voisins.

Bientbt Maxime s'était annoncé : un gros poupon braillard accroché au sein de sa
meére, si fiere de son nouveau-né qu’elle n’avait plus d’yeux que pour lui ! L'enfant a grandi
facilement, sa santé, son éducation, tout est allé de soi.

Les autres ont suivi, les jumeaux d'abord, Madeleine ensuite, et aussi ceux qui n‘ont
pas voulu vivre. Leur pére n’a pas éprouvé de chagrin, plutét de la rancceur, a I'égard de ces
promesses d'enfants non tenues. Quand Frangois-Marie, le petit dernier, était mort d'une de
ces maladies qu'on ne savait pas nommer, il avait méme pensé que c'était juste : il n'y avait
pas de place pour deux Francgois dans la méme maison.

Frangois a gardé pour lui cette idée qui lui a fait peur : comment savoir si elle n'était
pas responsable de la mort de I'enfant? Quant & la transformation d'Emilienne, devenue
comme une étrangere agrippée a son chapelet et a son mouchoir, comment savoir si elle
n’était pas sa punition ?

Le cheval passe sous I’arche qui mene a la cour de la ferme.

Maxime en sera donc le prochain maitre, certes, mais pas tout de suite : son pere est
bien décidé a vivre longtemps et il faudra d'abord que le garcon plie... Frangois le comprend
de moins en moins, ce Maxime... Les études lui auront farci la téte de fariboles... Et cette
allure, avec ses lunettes, ses cheveux plaques en arriére et son air délicat ! 1l est grand temps
d'en faire un homme...

Aprés tout, la guerre s’en chargera !



