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EXTRAIT

Elle dort le matin, I’aprés-midi, elle dort presque tout le temps. Puis elle a des insomnies
pendant une grande partie de la nuit, un état de veille irréguliere ou les moments de lucidité
passagére alternent avec ceux de délire ou d’abandon, souvent d’inconscience. Jour apres
jour, depuis des semaines. Aucune frontiere dans le cours du temps. Quand elle parvient a
rester éveillée quelques instants, elle tente d’ouvrir les yeux avant de retomber dans le vertige
du sommeil, un sommeil si profond qu’elle peine a en émerger.

Depuis des jours, lors de ses rares moments de lucidité, elle distingue des voix
étrangéres. Lointaines, comme si elles provenaient d’une autre piece ou du tréfonds de son
sommeil. Elle les entend parfois prés d’elle, toutes proches. Elle n’en est pas sdre, mais il lui
semble que les inconnus parlent en arabe, en chuchotant. Elle ne comprend rien a ce qu’ils
disent, mais le son de leurs voix, loin de I’inquiéter, la réconforte.

Elle a du mal a réfléchir, beaucoup de mal. Si elle fait un effort pour vérifier ou elle se
trouve, elle ressent une grande fatigue et plonge en une seconde dans le sommeil redouté. Elle
lutte pour ne pas s’endormir, car elle souffre d’hallucinations. Elle est sans cesse assaillie par
la méme image : le cauchemar du scorpion. Méme éveillée, elle redoute d’ouvrir les yeux au
cas ou I’arachnide ait survécu au sommeil. Mais elle a beau essayer, ses paupieres demeurent
lourdement scellées.

La premiere fois qu’elle ouvre les yeux, elle ne parvient pas a voir quoi que ce soit. La
lumiére de la chambre I’éblouit et I’aveugle, comme si elle était restée dans un cachot pendant
des jours. Ses paupieres cédent a nouveau sous le poids. Mais maintenant, pour la premiére
fois, elle est capable de distinguer la réalité du réve.

— Skifak ? Esmak ? demande quelqu’un tout bas.

C’est une voix de femme qui lui parle avec une grande douceur. Méme si elle ne
comprend pas ses paroles, le ton lui semble agréable. Elle reconnait la voix qu’elle a entendue
ces derniers jours ou ces dernieres semaines, quelquefois tout prés de son oreille ou plus loin,
comme dans la piece contigué. Elle n’a pas la force de lui répondre.

Méme consciente, elle ne peut chasser de sa téte I’image du scorpion, qui surgit au-dela
du cauchemar. Elle a méme I’impression de sentir sa carapace et ses pattes remonter le long
de son mollet. Elle fait un effort pour se convaincre que ce n’est pas réel. Elle tente de bouger,
malgré sa faiblesse. Pourtant, la pigQre avait été seche et bréeve, comme celle d’une aiguille.
Sans les cris de cette femme qui I’avait prévenue, « Sifiorita, sifiorita! Toi, attention,
sifiorita ! », elle ne I’aurait méme pas vu. Elle s’était retournée pour regarder au moment ou
elle passait le bras dans le burnous. C’est alors qu’elle avait vu le scorpion pris dans la
doublure et qu’elle avait compris qu’il venait de la piquer. Elle avait di se couvrir la bouche
pour ne pas crier, mais elle avait fini par imiter la voix des femmes qui, assises ou a genoux,
la regardaient, horrifiées.

Elle ne se souvient jamais de sa derniere position. Elle se réveille tantdt sur le dos,
tantot sur le ventre. C’est a cela qu’elle comprend que quelqu’un la retourne pour lui éviter
des escarres. La premiére chose qu’elle voit, ce sont les ombres des éecailles au plafond. Par
une petite fenétre trop haute pénetre une trés faible lumiére. Elle ignore s’il s’agit de celle du
soir ou du matin. On n’entend pas de bruits qui témoigneraient d’une vie a I’extérieur de la
piéce. Pres de I’autre mur, elle découvre un lit disjoint et rouillé. Son cceur fait un bond en
constatant que c’est un lit d’hdpital. Pas de matelas. Le sommier révele sans pudeur ses



bréches et I’abandon. Entre les deux lits, une table de chevet métallique a la peinture blanche
vieillie, piquetée par la ruine de sa décrépitude. La femme a froid pour la premiere fois. Elle
tend I’oreille pour reconnaitre un son familier. C’est inutile, on n’entend rien. Elle veut parler,
appeler a I’aide, mais elle est incapable de prononcer des mots. Elle use ses derniéres forces a
attirer I’attention de qui pourrait I’entendre. Soudain la porte s’ouvre et le visage d’une autre
femme qu’elle n’a jamais vue apparait. Elle ne tarde pas a comprendre qu’il s’agit d’un
médecin ou d’une infirmiere. La melfa aux couleurs vives la recouvre de la téte aux pieds.
Par-dessus, elle porte une blouse verte boutonnée jusqu’en haut. En la voyant réveillée,
I’infirmiere pousse un léger cri et met quelques instants a réagir.

— Skifak ? Skifak ? lui demande-t-elle précipitamment.

Bien qu’elle ne comprenne pas ce qu’on lui dit, elle suppose que cette femme lui
demande comment elle se sent. Mais elle ne peut activer le moindre muscle de sa gorge pour
lui répondre. Elle la suit d’un mouvement des yeux, essayant de reconnaitre les traits de cette
jeune fille sous la melfa. L’infirmiére quitte la piéce en criant et ne tarde pas a revenir
accompagnée d’un homme et d’une femme. lls parlent entre eux avec précipitation, sans
toutefois élever la voix. Ils portent tous les trois une blouse. Les femmes, par-dessus la melfa.
L’homme lui prend le bras et cherche le pouls a son poignet. Il demande aux deux femmes de
se taire. 1l souleve les paupieres de la patiente et examine méticuleusement ses pupilles. Il
I’ausculte avec son stéthoscope. La femme sent le contact du métal sur sa poitrine comme une
torche. Le visage du médecin refléte la perplexité. Apres avoir quitté la piece, I’infirmiére
revient avec un verre d’eau. Les deux femmes tentent de relever la patiente et lui donnent a
boire. Ses lévres s’entrouvrent a peine. L’eau s’échappe par les commissures et lui coule dans
le cou. En la recouchant, elles voient le regard vide de la malade qui sombre dans un profond
sommeil, état dans lequel elle se trouve depuis quatre semaines environ, quand on la leur a
amenée ici, en la croyant morte.



