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EXTRAIT

INTRODUCTION

Je pilotais un Boeing 737 et abordais la descente vers I’aéroport international de Tokyo Narita
quand le moteur gauche prit feu. Nous étions a sept mille pieds, la piste se présentait droit devant
nous et les gratte-ciel scintillaient au loin. En quelques secondes, les alarmes sonores retentirent
dans le cockpit, m’avertissant de multiples défaillances des systémes. Des lumieres rouges
clignotaient un peu partout. Je tentai de contenir ma panique en me concentrant sur la liste
automatisée de vérifications incendie moteur, qui m’indiquait de fermer I’arrivée de carburant et
I’alimentation électrique dans les zones touchées. Puis I’avion entama un virage abrupt sur I’aile. Le
ciel crépusculaire bascula sur le coté. Je m’efforcai de redresser I’avion.

Impossible. L’avion ne répondait plus aux commandes. Il tangua d’un c6té, je tentai de le
ramener vers le centre, puis il tangua de I’autre. J’avais I’impression d’étre en lutte avec
I’atmosphére. Soudain, je ressentis les secousses dues a un décrochage : I’air passait trop lentement
sur les ailes. La carcasse de métal commenca a hurler et gémir, et I’acier en train de céder aux
contraintes physiques a résonner de fagon horrible. Si je ne parvenais pas a trouver sur-le-champ un
moyen d’augmenter la vitesse, I’avion céderait rapidement a la gravité et ce serait le plongeon vers
la ville qui se trouvait en dessous.

Je ne savais que faire. Si je mettais les gaz, j’arriverais a reprendre de I’altitude et de la vitesse,
et je pourrais alors tourner en rond au-dessus de la piste en essayant de stabiliser I’avion. Mais le
moteur qui me restait réussirait-il a lui tout seul I’ascension ? Ou échouerait-il sous I’effet de la
tension ?

L’autre option consistait a accentuer ma descente dans une tentative désespérée pour prendre de
la vitesse ; je simulerais un piqué pour éviter a I’avion un piqué réel. L’impulsion vers le bas me
permettrait peut-étre de prévenir un décrochage et de manceuvrer I’avion. Ou alors, bien sir, le fait
d’accélérer pourrait mener plus vite a la catastrophe. Si je ne récupérais pas le controle de I’avion,
celui-ci serait alors entrainé dans une spirale de la mort, selon I’expression des pilotes. La force G
deviendrait si intense que I’avion se désintégrerait avant méme de heurter le sol.

C’était un moment d’indécision atroce. Une sueur nerveuse me piquait les yeux. Mes mains
tremblaient de peur. Je sentais le sang battre a mes tempes. J’essayais de penser, mais il n’y avait
pas le temps pour ca. Le décrochage s’aggravait. Si je n’agissais pas a I’instant méme, I’avion
tomberait.

C’est alors que je pris ma décision : je sauverais I’avion en I’entrainant vers le bas. J’inclinai le
manche vers I’avant et priai pour que I’avion prit de la vitesse. Je réussis, mais le probleme, c’est
que j’allais droit sur une banlieue de Tokyo. Alors que I’aiguille de mon altimétre descendait vers le
zéro, la vélocité acquise produisit I’effet escompté et me permit de reprendre les commandes. Pour
la premiere fois depuis que le moteur avait pris feu, j’étais en mesure de maintenir I’avion sur sa
trajectoire. Je continuais quand méme a tomber comme une pierre, mais au moins je pilotais en
ligne droite. J’attendis que I’avion chute au-dessous de deux mille pieds pour ramener le manche
vers moi et poussai la manette des gaz. Le trajet fut chaotique, mais je gardai le cap dans la
descente. J’abaissai le train d’atterrissage et m’employai a garder le contr6le de I’avion, en
m’assurant que les feux de la piste se trouvaient bien au centre du pare-brise. Mon copilote
m’indiquait I’altitude : « Cent pieds ! Cinquante ! Vingt ! » Juste avant de toucher le sol, je priai
pour que l’avion restat au centre et guettai le contact rassurant de la terre ferme et son effet



ralentisseur. L atterrissage fut plutét moche — je dus freiner a mort et fis une embardée a une vitesse
folle — mais nous étions sains et saufs.

C’est au moment seulement ou I’avion fut garé a la porte de I’aéroport que je remarquai les
pixels. J’avais, tout ce temps, fixé un écran de télévision panoramique, et non pas regardé a travers
la fenétre d’un cockpit. La mosaique du paysage au-dessous n’était que le produit d’une imagerie
satellite. Méme si mes mains tremblaient encore, aucune vie humaine n’avait vraiment couru de
risque, aucun passager ne se trouvait en cabine. Le Boeing 737 n’était qu’une réalité artificielle
génerée par un simulateur de vol CAE Tropos 5000 d’une valeur de seize millions de dollars situé
au fond d’un vaste hangar industriel en dehors de Montréal. Mon instructeur de vol avait appuyé sur
un bouton et déclenché I’incendie du moteur. (Il m’avait également compliqué la vie en ajoutant
quelques vents de travers violents.) Mais le vol avait paru réel. A la fin du trajet, mes veines
débordaient d’adrénaline. Une partie de mon cerveau demeurait convaincu que j’avais failli
m’écraser sur la ville de Tokyo.

L’avantage d’un simulateur de vol est qu’il vous permet d’observer de prés vos décisions. Avais-
je eu raison de poursuivre la descente ? Ou aurais-je di tenter de reprendre de I’altitude ?
L atterrissage se serait-il alors déroulé plus en douceur, avec moins de risques ? Je voulais le savoir,
c’est pourquoi je demandai a I’instructeur si je pouvais revivre le méme scénario et tenter a nouveau
un atterrissage avec un moteur en moins. Il appuya sur quelques boutons et, avant d’avoir pu
retrouver un rythme cardiaque normal, j’étais revenu dans le 737 sur la piste. J’entendis la voix du
contréle du trafic aérien crépiter a la radio, me donnant I’autorisation de décoller. Je poussai la
manette des gaz et filai sur le tarmac. Tout alla de plus en plus vite jusqu’a ce que I’aérodynamique
prenne le relais et je me retrouvai plongé dans le calme du ciel bleu crépusculaire.

Nous grimpames a dix mille pieds. Je commencais a peine a savourer la vue paisible de la baie
de Tokyo quand le contréle du trafic aérien me dit de me préparer a I’atterrissage. Le scénario se
répéta comme une scéne de film d’horreur déja vue. Je vis les mémes gratte-ciel au loin et traversai
les mémes nuages bas. Je suivis la méme route au-dessus des mémes banlieues. Je descendis a neuf
mille pieds, puis huit, puis sept. Et c’est Ia que I’événement se produisit : des flammes jaillirent du
moteur gauche. A nouveau, je luttai pour stabiliser I’avion. A nouveau, je sentis les secousses me
prévenant d’un décrochage. Mais cette fois-ci, je pris la direction des cieux. Je mis les gaz, inclinai
I’avion vers le haut et observai soigneusement I’affichage des indications du seul moteur qui me
restait. Je compris trés vite que je ne pouvais pas prendre de I’altitude. Le moteur n’était tout
simplement pas assez puissant. La secousse se propagea dans toute la structure de I’avion.
J’entendis le bruit angoissant des ailes m’indiquant que I’avion perdait de la portance, un faible
vrombissement résonnant progressivement dans tout le cockpit. L’avion piqua vers la gauche. Une
calme voix féminine décrivit la catastrophe, m’expliquant ce que je savais déja : j’étais en train de
tomber. La derniére chose que je vis fut le clignotement des lumiéres de la ville, juste au-dessous de
I’horizon. L’écran se figea quand je heurtai le sol.

En fin de compte, entre mes deux expériences — faire atterrir I’avion en un seul morceau et
mourir dans un terrible accident —, la différence tenait a une seule décision prise dans les instants de
panique suivant I’incendie du moteur. Tout était arrivé si vite, et je ne pouvais m’empécher de
penser aux vies qui auraient été mises en péril s’il s’était agi d’un vol réel. Une décision avait abouti
a un atterrissage sans encombre, I’autre a un décrochage fatal.

Ce livre traite de notre maniére de prendre des décisions. Il explique ce qui s’est passé dans mon
cerveau apres I’incendie du moteur, la fagon dont I’esprit humain — I’objet le plus complexe de
I’univers connu — choisit d’agir. Il évoque des pilotes d’avion, des directeurs de chaines télévisées,
des joueurs de poker, des investisseurs professionnels, des tueurs en série et decrit leurs prises de
décision au quotidien. Du point de vue du cerveau, la ligne est trés ténue entre une bonne décision
et une mauvaise, entre tenter de descendre et essayer de prendre de I’altitude. Ce livre porte
précisément sur cette ligne.



