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EXTRAIT

Nous quittdmes, hier, Pontoise de bonne heure, Achille et moi. Il conduisait.
Nous étions sapés comme des barons. Un peu plus Second Empire que monarchie de
Juillet, mais qu’importe. L’Histoire, c’est I’Histoire. Au terme d’une longue et sale
route cinglée par la pluie de novembre, nous parvinmes a Barneville-Carteret,
département de la Manche, arrondissement de Cherbourg-Octeville, canton de
Barneville-Carteret, sur le coup de 21 h 43. C’était bien indiqué.

Mon cher Paul, tu vas me permettre, primo, d’interrompre ce bouleversant récit
pour me procurer une aspirine, parce que j’ai mal au crane et aux reins ; et, secundo, de
poursuivre ma narration au présent de I’indicatif. Le passé simple est trop charge,
vieille-France, et j’ai soupé de la vieille-France.

Bon. Nous arrivons. Rien a redire. Un portail, une longue allée plantée d’arbres
noirs et, dans le fond, une béatisse a quatre-vingts fenétres plus illuminée qu’un sérail
ottoman. A la descente du carrosse, un majordome & parapluie. Tu pourras dire & Zoé ce
que tu voudras, ce ne sera que la vérité la plus exacte. Inutile de broder, narre les faits
tels qu’ils ont eu lieu, ce sera encore bien au-dela de ce qu’elle imaginait.

Nous pensions étre en retard, nous arrivons un peu tét. Dans le salon ou nous
pénétrons, tout de lustres et de marqueterie, nous rencontrons un légionnaire romain du
bas-empire et une marquise grand siecle. Visiblement, le temps est a la bonne franquette
et le centurion nous donne du « Salut, mes poulets ». Nous nous inquiétons de savoir s’il
est loisible de présenter a Mme et M. de Brune-Lanach nos respects, pour nous entendre
répondre qu’ils sont a Crans. Et que la baraque est a nous. Mais les filles? Elles
paraitront, quand elles seront fatiguées de s’envoyer sur la gueule. Au bar, un cosaque
zaporogue en costume d’époque, bardé de lanieres et de cartouchieres, procure des
raisons de patienter. Champagne ! Le nom du cosaque est Maurice, le lIégionnaire se fait
appeler Romulus, et la Pompadour s’ennuie.

Arrive un quarteron de grands vizirs parmi lesquels Achille me désigne un
échalas plus vitupérant que les autres: le second fils, me dit-il, du ministre de
I’Intérieur. Et nous deux qui figurons de bons petits flics... Nous possédons au moins
une entrée en matiére. Quoique pour I’heure le rejeton ministériel semble surtout
soucieux de sa propre personne. Il se campe au pied d’un grand escalier, pour clamer :
«Et alors! Et alors ! » Il fait mine de vouloir monter. C’est inutile bientot : les filles
descendent.

Mon cher Paul! Dieu me damne! Achille m’avait affranchi mais tout de
méme... Permets-moi de te représenter les trois sceurs de Brune-Lanach : elles sont de
celles pour lesquelles les hommes tuent et se tuent, et declarent de grandes guerres !

La plus jeune descend devant : Ruby, rousse comme I’or, des yeux brdlants. Il
semble qu’elle vient de s’engueuler a mort, et que ¢a remonte de sa nature. Seize ans,
dix-sept a peine. Elle est costumée en Messaline, porte a peine un genre de toge a
rubans, mal fermée par deux fibules en bronze véritable. Les femmes romaines ne
portaient point de lingerie, et Ruby est visiblement portée sur la vérité historique.

Derriere elle vient Flavia, I’ainée. De notre age, a peu de chose prés. Une
créature longiligne, une espéce rare de panthére blonde allant vers I’austere, avec I’once



de brasier pour signer sa race. Elle est en tsarine, d’astrakan et de velours. Elle n’est pas
allée chercher trés loin, et ne force pas sa nature pour habiter le réle.

Enfin Sigrid ! Elle est brune, mais ¢a ne se voit pas, car elle a roulé sa chevelure
—sa longue et admirable chevelure ! Je m’en apercevrai tout a I’heure — sous un chapeau
de haute forme ! Redingote, faux-col... Elle est vétue en homme, et porte un costume de
policier XIX® en tenue bourgeoise, davantage Second Empire (me semble-t-il) que
monarchie de Juillet ! On a I’air de quoi, Achille et moi ? Mon camarade sourit... Je
I’envie. L’amazone est plus belle que nous !

Impossible de la quitter du regard. Je suis médusé, je suis sidéré, je ne respire
gu’a peine. Je crois que je clignote. Je pousse un rale discret. C’est a des femelles de cet
alliage, a cette Sigrid tombée des comeétes, que Zoé prétend nous faire extorquer des
faveurs ? Je pousse Achille du coude : « On se barre, ¢’est foutu. »



