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EXTRAIT

Terminons ce florilege, ce best of, dirait-on aujourd’hui, par un événement amoureux
qui se produisit assez récemment, alors que la chute du mur de Berlin et I’ouverture
progressive des frontieres avaient favorisé ? dans I’Arnal comme partout ailleurs en France,
toutes sortes d’échanges, de libres circulations, de migrations provisoires ou définitives.

Madeleine Salses, cousine de ceux dont il a déja été question, était et est encore,
quoique aujourd’hui a un degré moindre pour des raisons qu’on va dire, une femme de
caractére qui ne manquait pas de bagout, de tempérament ni d’allant. Ce n’était un secret pour
personne dans I’Arnal : elle portait la culotte, les bretelles bien serrées, et menait par le bout
du nez sa petite troupe ouvriere composée d’un mari pas trop malin mais qui se crevait
volontiers a la tache pourvu qu’on le commandat, et d’un fils guére plus dégourdi, empote et
pour tout dire niais. Madeleine ne voyait pas quelle fille pourrait vouloir de lui, ni, pis encore,
comment lui s’y prendrait pour en faire la conquéte. Elle se résolut, ainsi qu’elle en avait
I’habitude, a prendre les choses en main, recensa les partis possibles dans la région, imagina
des stratégies, ourdit des complots, et fit venir des filles a la ferme, organisant des godters
gu’elle chaperonnait, sans que tout ce manege donnat aucun résultat probant. Finalement, en
désespoir de cause, elle eut I’idée, dans le cadre des échanges internationaux, d’engager une
Polonaise pour les récoltes du mais et du tabac. Il se disait que les filles de I’Est n’ont qu’une
idée en téte : se trouver un mari a I’étranger pour accéder a un niveau de vie supérieur et
profiter légitimement des bienfaits de la consommation. Madeleine prit les contacts qu’il
fallait, remplit tous les formulaires d’embauche saisonniére, et, ne prenant que I’aller, régla
elle-méme le billet en car Eurolines — soit vingt-sept heures de trajet afin que la fille pat
mieux éprouver I’éloignement dont elle révait.

Anna-Maria Velvelska débarqua un jour de juillet dans I’Arnal, comme un colis —
cadeau entouré de deux rubans de couleurs vives, I’'un noué en grande bouffette a la taille,
I’autre noué en rosette au corsage, en léger surplomb d’un petit remous de dentelle ou se
nichait une croix en or, I’insigne distinctif de la grande Pologne pétrie d’une foi zélée et
fanatique. La fille était assez potelée, les mains épaisses, la figure agréable, de cette teinte un
peu rougeaude que confere I’ingestion réguliére de choucroute crue et de soupe a la betterave.

Au premier regard qu’échangérent Madeleine et Anna-Maria, il se produisit entre la
femme et la fille un éblouissement impossible a définir, comme une électricité étrange, une
haute tension du sentiment, une émeute subtile dans les sens. Elles restérent figées, interdites,
dans un arrét sur image, éprouvant sans doute une perte de pesanteur et méme une lévitation.
Chaque fois que leurs regards se croisaient, la méme émotion se reproduisait et allait en
s’amplifiant. Rien n’existait plus en dehors ; elles logeaient dans une méme sphére, captives



de leurs propres prunelles, tandis que le fils, sans s’apercevoir de cette fascination réciproque,
fixait Anna-Maria comme une apparition surnaturelle en lui découvrant beaucoup d’attraits
physiques. C’était la premiére fille qu’il trouvat a son godit.

Le temps était déja venu d’ébéler le mais, un verbe utilisé dans le pays pour signifier
la castration des plants quand il s’agit de trancher I’élément male pour préserver certaines
semences en vue des sélections. Madeleine posait ses mains sur celles d’Anna-Maria pour
mieux lui faire comprendre I’opération précise a accomplir, et elle fit de méme, joignant le
geste a la parole, quand il s’agit ensuite de lisser les feuilles de tabac. Le fils n’y voyait
toujours rien d’ambigu. Il aurait seulement préféré se charger lui-méme de ces initiations-la.

Anna-Maria avait été logée dans une chambrette aménagée dans la grange, meublée
d’un lit simple, d’une commode, d’une petite télévision, et d’une sorte de tub en cuivre qui
avait servi longtemps d’abreuvoir pour les bétes, et que Madeleine avait récuré parfaitement
avant I’arrivée de la saisonniére. Une fin de journée qu’elle se baignait, la peau désormais
dorée de sueur et de soleil, Madeleine entra sans prévenir, regarda Anna-Maria pour chercher
dans ses yeux une absolue réponse, en méme temps qu’elle était éblouie par I’éclat fruité des
formes féminines, comme si la lumiére mire de I’été refluait a travers la peau. Sans plus
tergiverser, tout habillée, Madeleine rejoignit Anna-Maria dans le tub, ce qui n’alla pas sans
grandes éclaboussures. Le coup de foudre fut consommé, sans que les deux femmes,
assurément, fussent préparées spécialement au saphisme, y eussent méme jamais pense.
Jacques-Henri estime qu’elles auraient méme été étonnées, voire offusquées qu’on les traitat
de lesbiennes.

Au sortir du tub, ou la séance s’était prolongée sans doute d’un millier de caresses
subtiles et inventives, les femmes sachant mieux que les hommes les endroits ou il convient
de porter les doigts, les pensées s’enchainérent dans la téte de Madeleine. Sans appel, la
décision fut aussitot prise, qu’Anna-Maria dormirait désormais avec elle, tandis que I’époux
et le fils partageraient la chambrette dans la grange — ce qui nécessitait un nouvel
aménagement, I’installation d’un second lit, et demandait d’abord d’ouvrir la cloison et de la
rebatir pour loin, pour agrandir tout de méme I’espace vital.

Le mari ne s’en formalisa pas autrement. Les taches de la journée lui étant dictées
chaque matin, il les accomplissant au mieux comme & I’accoutumeée. Mais il n’en alla pas de
méme pour le fils, morfondu, atterré, frustré d’un plaisir fort qu’il imaginait confusément en
voyant les fesses d’Anna-Maria se dérober, tant6t en creux, tantét en relief dans ses jupes. Il
pensa d’abord se suicider en se jetant dans un puits, mais le seul courage qu’il eut vraiment
fut de quitter la ferme pour aller se faire embaucher ailleurs. Du c6té d’Agen, dit-on, pour se
consacrer a la fabrication de cela qui a fait la réputation du pays : les pruneaux.



