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Soudainement, il n’y eut plus rien. Plus le moindre bruit, plus de cris ni 

d’agitation, même plus de lumière. Un néant si profond que Lliane crut être 
morte, et sa première pensée fut qu’elle n’avait pas souffert. 

Était-ce cela, la mort ? Ce vide absolu, ce silence, cette obscurité ? 
Lentement, elle essaya d’étendre ses jambes, déplaça ses mains sur la roche 
contre laquelle elle était couchée, sentit la terre et les graviers rouler sous ses 
doigts. Le mouvement lui fit mal, mal dans tout le corps, mais cette douleur 
prouvait qu’elle était vivante, tout comme l’odeur de soufre et de salpêtre 
qu’elle percevait peu à peu, comme cette terre contre sa peau, comme les 
sons lointains, assourdis, qui parvenaient enfin jusqu’à elle. 

L’obscurité elle-même se dissipa, alors que ses yeux d’elfe s’habituaient aux 
ténèbres. Elle n’osait bouger la tête et, dans le champ de vision réduit qui 
s’offrait à elle, devinait les parois rugueuses d’un large souterrain 
grossièrement taillé dans la roche, ainsi que la ligne plus claire d’un pilier de 
bois servant de soutènement. Par bouffées soudaines, une fumée âcre, 
brûlante, aussi épaisse qu’un nuage d’orage, l’enfouissait de nouveau dans ce 
néant de tombe, puis se dissipait tout aussi rapidement, aspirée par quelque 
issue lointaine. Par intervalles irréguliers, de brusques éclairs illuminaient 
toute la galerie et elle distinguait alors, fugacement, des ombres gesticulantes, 
grotesques, allongées démesurément contre les murs de pierre brute. 

Le souvenir des dernières heures lui revint peu à peu, tandis qu’elle gisait 
comme un cadavre dans cette sombre galerie. 

La bataille. 
Des milliers d’orcs et de gobelins tapis à la lisière des bois, s’apprêtant à 
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fondre sur l’armée des elfes défilant devant eux, dans les hautes herbes de la 
trouée de Calennan. Maheolas, l’enfant-moine, s’avançant parmi les monstres 
sans les voir, puis saisi soudainement entre leurs pattes griffues. La vision 
lointaine de sa mère, la reine Arianwen, parmi les siens. Le visage auprès 
d’elle de Llaw Llew Gyffes, l’enfant sans nom, déformé par une hideuse 
lâcheté, puis la fuite éperdue de son piètre compagnon alors qu’elle 
commençait à tirer au hasard, flèche après flèche, dans la masse sombre des 
guerriers gobelins. Le collier portant la rune d’Eoh, qu’elle avait fébrilement 
attaché à son dernier trait avant de le décocher par-delà les arbres, vers la 
plaine… Son collier. Eoh, l’if, symbole de mort et de renaissance, était un 
charme puissant, que le druide Gwydion avait noué lui-même à son cou. Rien 
ne pouvait lui arriver tant qu’elle portait la rune, avait-il dit. Mais Lliane ne la 
portait plus. 

« Byth utan unsmethe treow, 
Heard, hrusan faest, hyrde fyres, 
Wyrtrumum underwrethyd, wyn on ethel. » 

« L’if au-dehors n’est pas un arbre lisse 
Mais fort et ferme, il est le gardien du feu, 
Soutenu par de profondes racines, la joie de la maison. » 

Le symbole de la mort et de la renaissance… Était-ce cela ? Était-elle morte, 
vraiment, dans ce souterrain, et venait-elle de renaître ? 

Après avoir tiré sa dernière flèche, Lliane avait tenté de passer les lignes 
ennemies et de rejoindre les siens. Elle avait lancé sa dague, de toutes ses 
forces, contre l’un de ces monstres qui tentait de l’arrêter, puis elle s’était 
enfuie, elle aussi, comme Llaw, gagnée par une peur panique, droit vers l’abri 
le plus proche, vers ce qui lui semblait être une grotte mais n’était que 
l’embouchure de l’une de ces galeries immenses que les monstres avaient 
creusées sous la terre, jusqu’à la lisière de la forêt. 

De ce qu’il était arrivé ensuite, elle ne conservait aucun souvenir, tout juste 
des images, des sons, par bribes incohérentes. Elle s’était cachée, de cela 
l’elfe était sûre, et puis le souterrain avait été brusquement envahi d’une foule 
hurlante. Des cris. La clameur des combats. Des coups. On lui avait marché 
dessus, il y avait eu du feu, un éboulement et soudain un vacarme 
assourdissant, pareil au craquement de cent chênes déracinés en même 
temps, un souffle de tempête… Peut-être était-elle morte dans cette 
confusion, ces hurlements, cette foule hideuse de créatures fuyant les 
combats. Ce ne serait guère surprenant. Elle aurait pu mourir cent fois… Mais 
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d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Gwydion n’avait jamais parlé de quiconque 
renaissant sous la même forme, hormis les dieux. Et, vraiment, elle n’avait rien 
d’un dieu. 

Lentement, l’elfe décolla sa joue du sol, retint sa respiration aussi longtemps 
que possible, épiant le moindre mouvement auprès d’elle, puis osa enfin 
tourner la tête pour regarder de l’autre côté, vers ce qu’elle estimait être la 
sortie du souterrain. À dix perches1 de là, des silhouettes indistinctes 
s’affairaient autour d’un âtre de braises, dont la lueur ondoyante semblait 
animer les parois d’une vie propre, tel un cœur qui bat. Lliane les observa 
longuement, à la fois pour tenter d’identifier ces silhouettes indistinctes, des 
êtres courbés à la démarche bancale qui ne ressemblaient à rien de ce qu’elle 
connaissait, mais aussi pour comprendre ce qu’ils étaient en train de faire. Sur 
le feu rougeoyant était posé un chaudron aussi noir que la nuit, d’où 
s’échappait par bouffées cette exhalaison âcre et noire dont la galerie était 
emplie. Ils y puisaient à l’aide de longues louches un liquide fumant, épais, 
qu’ils allaient ensuite répandre méthodiquement sur ce qui lui sembla être un 
mur colossal. Un mur, oui, l’éboulement qui avait fermé le souterrain et la 
séparait à présent des bois, du pays des elfes. Un mur d’où ne filtrait nulle 
lumière du dehors, et que ces grotesques créatures consolidaient, de quelque 
façon, par leur travail obscur. 

Au moins ne prêtaient-ils aucune attention à ce qui n’était pas leur labeur. 
Avec d’infinies précautions, Lliane se releva et resta un long moment 

accroupie en guettant autour d’elle le moindre signe de vie. Elle y voyait 
maintenant assez pour distinguer à terre quantité d’armes abandonnées par 
les monstres dans leur fuite éperdue. Pas seulement des armes. Il y avait 
aussi des corps, par dizaines, jonchant le sol, et tous ne semblaient pas être 
des orcs ou des gobelins. Sans doute la bataille s’était-elle prolongée jusqu’ici, 
après qu’elle eut perdu connaissance, et son cœur se serra à l’idée que des 
elfes étaient peut-être parvenus jusqu’à elle. L’avaient-ils vue ? Étaient-ils 
morts en tentant de la ramener au-dehors ? 

À moins de dix pas, un archer elfe aux cheveux blancs gisait à terre comme 
une flaque claire, avec sa cape couleur de lichen. Les autres n’étaient pas 
allés aussi loin. 

Durant un temps infini, Lliane fut incapable de détacher ses yeux de ce 
corps sans vie. Cette couleur de cheveux, cette cape… Ce devait être un 
Brûnerin, l’un des sept clans d’Eliande. Autrefois, avant la guerre, Gwydion 
leur avait souvent parlé des Brûnerin aux cheveux blancs et de toutes les 
                                                 

1 Soixante mètres. 
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légendes de leurs terres lointaines, noyées de brume. Elle ne se souvenait 
d’aucune. Les leçons du vieux druide semblaient si loin, maintenant. Tout 
semblait loin. Les bois d’Eliande, sa vie sous l’abri des chênes, le regard de sa 
mère, celui de Llandon… Il devait la croire morte, comme eux tous. S’ils 
avaient retrouvé son collier portant la rune d’Eoh, au moins savaient-ils qu’elle 
s’était trouvée là, au début de la bataille, et qu’elle avait tenté de les prévenir. 
Hélas, de cela même elle n’était pas certaine. 

Les elfes ne pleurent pas. Mais ils éprouvent du chagrin, comme tous les 
êtres, comme les bêtes de la forêt, comme les arbres. Seules les pierres n’ont 
pas de cœur. Lliane ne pleurait pas, mais elle était nouée de peine, tassée par 
un poids immense. Elle n’était pas morte, non. Peut-être eût-il mieux valu 
qu’elle le soit. 

Soudain, une brusque agitation, à l’autre bout de la galerie, l’arracha à ses 
pensés morbides. Le feu avait pris aux braises et les créatures s’agitaient en 
poussant des cris inarticulés, comme s’il y avait là quelque péril. Ces flammes 
ne jetaient qu’un faible halo dans l’obscurité du souterrain, mais la jeune elfe 
craignit d’être vue et s’enfuit précipitamment vers les ténèbres, à l’opposé du 
mur scellant l’entrée. Elle s’enfuit jusqu’à en être aveuglée, plongée de 
nouveau dans une insondable nuit que même ses yeux d’elfe ne pouvaient 
transpercer. Avançant à tâtons, accroupie comme un animal, elle toucha du 
bout des doigts la hampe d’un épieu de fer, qu’elle ramassa fébrilement et 
serra contre sa poitrine. L’arme était trop lourde et trop longue pour lui être 
utile, mais elle la rassura et, en la tenant contre sa hanche, elle put s’en servir 
pour se guider à tâtons. 

Des heures passèrent ainsi, durant lesquelles elle dut parcourir une lieue, à 
peine, tant sa marche était hésitante et tant cette progression vers l’inconnu 
était dénuée de sens. Lliane avait faim, soif, elle était épuisée. Elle avançait 
sans réfléchir, l’esprit vide, incapable de songer à ce qui l’attendait au bout de 
ce tunnel. Les monstres l’avaient creusé, de cela elle était sûre. Leur odeur 
infecte en imprégnait les murs. À l’autre bout – si toutefois cet interminable 
souterrain avait un jour une fin –, elle déboucherait dans les Terres Noires, le 
royaume de cendres et de lave de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, la Bête, le 
Seigneur Noir, maître de ce que les elfes nommaient l’Infern Yên2 et les 
hommes le pays de Gorre. Ce n’était certes pas un but qu’elle souhaitait 
atteindre, mais rester là, dans cette galerie enfumée, n’était guère plus 
envisageable. Alors elle marcha, durant un temps infini. Quand ses jambes ne 
la portaient plus, elle se laissait choir au sol et se roulait en boule, comme un 
                                                 

2 L’enfer froid. 
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animal, sans parvenir à s’endormir. Le silence était plein de grouillements 
infects, de présences animales qu’elle ne pouvait identifier. Il ne fallait pas 
dormir… Au bout d’un jour peut-être, elle put étancher sa soif à un 
ruissellement sur la roche. Sa faim était telle qu’elle rongeait des racines, son 
harassement si douloureux que chaque pas devenait une souffrance. Et 
lorsqu’elle ne put plus faire un pas, elle tomba à genoux, vidée de toutes 
forces. 

Ce fut ainsi, au bord de l’abandon, qu’elle devina brusquement, à quelques 
pieds seulement de distance, deux petites lueurs rouges, immobiles, rondes et 
brillantes comme des rubis. Cet éclat soudain dans sa nuit l’emplit tout d’abord 
d’une joie irraisonnée, puis elle perçut un feulement sourd, sentit l’odeur, 
distingua un mouvement. 

Un loup. 
 
 
 

 


