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Prologue

Ma sceur, Renia Spiegel, est née le 18 juin 1924 a
Uhrynkowce, dans la province de Ternopil, dans le sud de
la Pologne. Ce village, qui s’appelle Uhrynkivtsi, appartient
désormais a 'Ukraine. Avant que la Seconde Guerre mon-
diale ne déchire notre famille, notre communauté et notre
pays, Uhrynkowce se trouvait en Pologne.

Je suis venue au monde le 18 novembre 1930, six ans apres
Renia. J'ai formé un couple heureux pendant cinquante-
trois ans avec mon époux, George Bellak, j’ai enseigné dans
une école a New York pendant trois décennies, et je suis
désormais la grand-meére de trois merveilleux garcons. Ma
sceur n'a vécu que jusqu’a son dix-huitieme anniversaire.
Elle a été assassinée par les nazis en 1942. A I'exception
de quelques photos, de rares objets de famille et des sou-
venirs que je retourne dans ma téte depuis pres de quatre-
vingt-dix ans, le journal que vous vous apprétez a lire est
tout ce qu’il me reste d’elle.

Peu de temps avant ma naissance, mes parents ont
fabriqué une cigogne en papier qu’ils ont placée sur le
rebord d’une fenétre, puis ils ont annoncé a ma sceur que
je n’allais pas tarder a arriver. A I'époque, ma famille venait
d’emménager dans un lotissement de la ville de Stawki,
prés du fleuve du Dniestr, a coté de la frontiere avec la
Roumanie. Renia adorait sa nouvelle maison, autant qu’elle
avait aimé la précédente. Elle adorait entendre les oiseaux
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RENIA SPIEGEL

chanter. Elle adorait le vent. Elle adorait la forét. Parfois, je
me dis que ce sont les souvenirs de ces lieux (lointains, a la
campagne, a une autre époque) qui ont inspiré la poésie qui
peuple son journal. Ses poemes sont des pensées tranquilles
et paisibles qu’elle a couchées sur le papier alors qu’elle
était cernée par la guerre.

Ce n’est pas le conflit qui nous a poussés a quitter notre
maison de Stawki. J’étais une enfant actrice : on me sur-
nommait « la Shirley Temple polonaise » et, en 1938, ma
meére et moi avons déménagé a Varsovie pour ma carriere.
Ma meére a confié Renia a ses parents, qui vivaient tou-
jours dans sa ville natale, Przemys$l, une petite localité du
sud-est de la Pologne qui se situe désormais a la frontiére de
I'Ukraine. Renia a commencé son journal en janvier 1939.
Cet été-1a, ma mere m’a emmenée a Przemysl pour que je
passe les vacances avec Renia et mes grands-parents, et elle
est retournée a Varsovie.

Les armées allemande et soviétique ont envahi la Pologne
en septembre 1939 et, a la fin du mois, le pays s’est retrouvé
divisé en deux zones occupées : le coté allemand a l'ouest
et le coté soviétique a I'est. Przemysl s’étendait sur les deux
bords de la riviére du San et a donc été scindée en deux. Mes
grands-parents vivaient dans la partie est, occupée par les
Soviétiques. Notre meére était a Varsovie, dans la partie ouest
de la Pologne passée aux mains des Allemands. Comme la
traversée du San nous était interdite, nous avons donc été
soudainement séparées d’elle. Nous n’avons vu notre meére
qu'en de rares occasions au cours des deux années qui ont
suivi, et elle ne nous écrivait pas trés souvent. Renia se
languissait terriblement d’elle. Aujourd’hui encore, je me
demande si ce journal n’était pas un substitut de cette mére
qu’elle aimait et qui lui manquait tant.

Jusqu'a ce que Zygmunt, le petit ami de ma sceur, montre
ce journal a ma meére, je n’avais pas la moindre idée que
Renia en tenait un. Comment a-t-elle réussi a me cacher

10
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ces sept cents pages ? C’est un mystere. Toujours est-il
que c’était un secret qu'elle n’a partagé qu’'avec Zygmunt.
Renia lui a donné son journal juste avant de mourir, et
il 'a confié a quelqu'un d’autre afin de le mettre en lieu
sir avant d’étre lui-méme envoyé dans un camp. Tout
comme lui, les pages ont survécu, et un ami (nous igno-
rons encore qui) les a emportées avec lui aux Etats-Unis.
Ma mere est décédée en 1969 et, lorsque j’ai retrouvé le
journal dans ses affaires, je I'ai enfermé dans un coffre de
banque. J'étais incapable de le lire. C’était beaucoup trop
chargé en émotions pour moi.

Au final, je n’en ai lu que des passages, qui m’ont soit
rendue malade, soit fait pleurer. Mais je sais que ces pages
sont importantes, alors je souhaite les partager avec vous.
Nous vivons dans une époque ou la tolérance se fait par-
fois rare, et pourtant elle est d’'une importance capitale. La
guerre est difficile & appréhender (surtout lorsque l'on se
trouve au milieu du conflit) mais Renia était d’'une grande
sagesse, et elle la comprenait. Je crois que ses pensées, ses
combats et sa mort nous montrent pourquoi le monde a
besoin de paix et d'indulgence. Alors je vais laisser les mots
et les poémes de ma sceur parler d’eux-mémes. A la fin de
son journal, j’ai ajouté des commentaires qui correspondent
a certains événements et moments de ma vie avec ma soeur
dont je me souviens. Je parle d’histoire et des images qui
me restent des derniéres années de la vie de Renia, puis je
vous raconte ce qui est arrivé a ceux d’entre nous qui ont
survécu a la guerre. Ma mémoire n’est pas aussi bonne
qu’il y a quatre-vingts ans, mais je fais de mon mieux. De
temps en temps, il est possible que mes pensées et celles
de Renia semblent éparpillées ou désorganisées, mais c’est
cela, un journal. C’est immédiat et impulsif et, parfois, mes
souvenirs le sont également.

Au bout du compte, je sais que mes mots sont I'’héritage
de la vie que ma sceur n’a pas vécue. Ceux de Renia, eux,

11
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sont les souvenirs d’'une jeunesse emprisonnée a jamais
dans la guerre.

Elizabeth Leszczynska Bellak,
anciennement Ariana Spiegel
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Prénom / surnoms des proches de Renia

Par ordre alphabétique

Arianka (dite Ariana, Jaroska, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia,
Jakusia) : petite sceur de Renia

Bimba (dite Anna) : grand-mere de Renia

Bulczyk (dite Bulu$, Bunia) : mére de Renia

Dzidziu (dit Dido / Marek) : grand-pere de Renia

Elzbieta Leszczynska (dite Elizabeth Leszczynska (EU)) :
nouvelle identité d’Ariana (qui deviendra Elizabeth Bellak

aprés son mariage)

Mariana (dite Maria Leszczynska) : nouvelle identité de la
mere de Renia

Nora (dite Norka, Noruska, Norerika, Noru$) : meilleure
amie de Renia

Renia Spiegel (dite Rena, Renusia, Renuska, Aurelia, Renus) :
autrice de ce journal

Ticio (dit Ticiu, Tusio/Bernard) : pére de Renia

13
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Zosia (dite Dzidka Leszczynski) : meilleure amie d’Ariana

Zygmunt Schwarzer (dit Zygu, Zygo, Zygus$, Zyguska,
Z., Zygunio) : petit ami de Renia
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Le Journal de Renia

31 janvier 1939

Pourquoi ai-je décidé de commencer a écrire mon journal
aujourd’hui ? Est-ce qu'il s’est passé quelque chose d'impor-
tant ? Est-ce que j’ai découvert que mes amies tenaient un
journal, elles aussi ? Non ! J’ai seulement envie d’'un ami.
Je veux avoir quelqu'un a qui confier mes joies et mes
contrariétés quotidiennes. Quelqu'un qui comprendra ce
que je ressens, croira ce que je dis et ne révélera jamais
mes secrets. Aucun étre humain ne pourra jamais étre ce
genre d’ami, c’est pourquoi j’ai décidé de prendre un journal
intime pour confident.

Aujourd’hui, mon cher journal, marque le début de notre
profonde amitié. Qui sait combien de temps elle durera ?
Peut-étre qu’elle continuera jusqu’a la fin de nos vies. Dans
tous les cas, je te promets d’étre toujours honnéte avec toi,
je serai sincere et je te raconterai tout. En échange, tu écou-
teras mes pensées et mes inquiétudes, mais tu n’en parleras
jamais a qui que ce soit, tu garderas le silence comme un
livre enchanté, verrouillé avec une clé enchantée et caché
dans un chéiteau enchanté. Tu ne me trahiras pas.

Tout d’abord, laisse-moi me présenter. Je m’appelle
Renia, du moins c’est comme ¢a que mes amis m’appellent.
Je suis en classe de troisieme au collége pour filles Maria

15
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Konopnicka. J’ai une petite sceur, Arianka', qui veut devenir
star de cinéma. (Elle a en partie réalisé ce réve, car elle a
déja tourné dans plusieurs films.)

Notre maman vit a Varsovie. Avant, j'habitais dans
une grande et belle maison au bord du fleuve du Dniestr.
Jadorais vivre la-bas. Je pense que j’y ai vécu les jours les
plus heureux de ma vie. Il y avait des cigognes perchées sur
de vieux tilleuls, des pommiers qui brillaient dans le verger,
et j’avais un jardin peuplé de rangées de belles fleurs bien
alignées. Mais c’est du passé maintenant et je ne revivrai
jamais ces jours-la. Il n’y a plus de grande maison, plus de
cigognes sur les vieux tilleuls, plus de pommiers et plus
de fleurs. Tout ce qui me reste, ce sont de jolis souvenirs.
Et le Dniestr qui court, distant, lointain et froid. Qui chante,
mais ne chante plus pour moi.

Maintenant, je vis a Przemys$l, chez ma grand-mere. Mais
la vérité, c’est que je n’ai pas de véritable foyer. C’est pour
ca que, parfois, je me sens si triste que j'en pleure. Je pleure,
méme s’il ne me manque rien, ni mes robes, ni les bonbons,
ni mes réves étranges et précieux. La seule chose qui me
manque, c’est ma maman et sa chaleur. Et la maison ou
nous vivions tous ensemble, la grande maison blanche au
bord du Dniestr.

Une fois de plus, jai envie de pleurer

Lorsque je me souviens de ma vie passée

Les tilleuls, la maison, les cigognes, les pommiers
Loin... quelque part... trop loin pour les distinguer
Tout ce qui me manque, je le vois et l'entends
Comme tous les vieux arbres bercés par le vent

Et plus personne ne me raconte d’histoires

Qui parlent de silence, qui parlent de brouillard
De ce qui se cache dehors dans le noir

1. Egalement appelée Ariana, Jaroska, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia, Jakusia.
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Jentendrai toujours cette chanson
Je verrai toujours notre maison
Et les tilleuls a lhorizon...

Mais il y a aussi des moments joyeux, il y en a méme
beaucoup... Tout un tas! Il faut que je te présente mes
camarades de classe, pour que tu comprennes toutes nos
petites plaisanteries.

Ma meilleure amie, Norka®, est assise a coté de moi.
Certaines personnes diraient qu’elles n’aiment pas Nora,
d’autres qu’elles 'adorent. Moi, j’ai toujours bien aimé
Nora, elle a toujours été gentille avec moi. Nous pensons
de la méme facon, nous avons les mémes idées et les mémes
opinions. A notre école, les filles ont souvent le « béguin »
pour leurs professeurs, et Norka et moi en avons un, un
vrai (certaines filles font semblant uniquement pour leur
passer de la pommade), pour notre professeure de latin,
Mme Waleria Brzozowska née Briihl. Entre nous, on l'ap-
pelle « Briihla ». Briihla est la femme d’un bel officier qui
vit a Lviv. Elle lui rend visite un dimanche sur deux. Nous
avons essayé d’obtenir 'adresse de son mari au bureau
de poste, mais nous n’avons pas réussi parce que nous
ne connaissons pas son vrai nom. (Nous le surnommons
Zdzistaw.) Nous sommes bonnes en latin, ce qui prouve
bien que nous aimons vraiment beaucoup Briihla.

La fille assise dans notre rangée apres Norka s’appelle
Belka ou « Belania ». Elle est énorme ! Elle est exception-
nellement douée pour les études et encore plus douée pour
se faire détester. Elle a un béguin terrible pour Mlle Olga
Skorska et fait des grimaces quand on la regarde.

Ensuite, il y a Irka (ira-ae : colére). Je n’aime pas Irka et
jai ¢ca dans le sang. J’ai hérité de cette haine : ma maman
était au lycée avec la mere d’Irka et elle ne 'aimait pas

2. Egalement appelée Nora, Noruska, Norerika, Norus.
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beaucoup. J’ai commencé a prendre Irka encore plus en
grippe quand elle s’est mise a me critiquer a I'école. Sans
parler de son bulletin pas du tout mérité, de ses minaude-
ries dégotitantes, de ses mensonges et de son hypocrisie, qui
font que je la déteste, purement et simplement. Ah, et en
plus de ce mélange, il ne faut pas oublier le fait que Briihla
va voir Irka chez elle. On a mené notre petite enquéte. Et
la mere d’Irka rend aussi visite a Briihla chez elle. On l'a
découvert en regardant par les fenétres du rez-de-chaussée
de Briihla. On a attendu pendant une heure entiere avec
Nora. Bref, tout ¢a pour dire que je ne supporte pas cette
fille ! Mais comme nous sommes dans la méme classe,
nous sommes bien obligées de nous entendre. Alors Nora
et moi serrons les dents en attendant qu'une opportunité
se présente.

Pour ce qui est des filles assises pres d’Irka, soit je n’en ai
rien a faire, soit je les aime plutdt bien. Par contre, je suis un
peu moins indifférente aux filles qui sont tout au fond de la
classe, surtout Luna, qui est assise derriére moi et me lance
sans arrét des boulettes de papier dans le dos. Elle se prend
pour une fille tres talentueuse et mystérieuse. Pendant les
fétes et aussi le reste du temps, elle « fait semblant » d’étre
ceci ou cela, elle essaie d’attirer l'attention sur sa beauté
(qu’elle ne possede pas), ses aptitudes exceptionnelles (qui
sont le fruit de son imagination) et son importance (qu’elle
n’a jamais eue). Luna tente toujours de se faire remarquer
par les garcons : comme elle est petite, elle porte des talons
hauts, maquille ses sourcils pour les allonger et se poudre
le visage. Au début, elle « empruntait » la poudre d’Irka
Lozinska et faisait ¢a soi-disant « pour rire ». Désormais, ce
n’est plus du tout « pour rire », elle le fait trés sérieusement.

Irka Lozinska est stirement la plus belle fille de notre
classe, voire de I'école tout entiére. A tel point que vous
n’arrivez méme pas a lui en vouloir pour son teint mat,
presque orange (a cause de la poudre, bien str), son ton

18
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condescendant ou les paroles méchantes qui franchissent
ses levres couleur corail, dissimulant des dents blanches
parfaites. Mais Irka a la pire des tares : elle a la tubercu-
lose... Oui, parfois, elle saigne du nez et de la bouche. J'ai
de la peine pour elle. Elle a un petit ami qui 'aime, mais il
ne sait pas qu’elle est si gravement malade.

Irka occupe une place tout au fond de la classe. A coté
d’elle se trouvent deux personnages fort désagréables :
Halina (trés méchante, mais tres bien coiffée) et Stawka, qui
affiche toujours un air surpris, ne répond jamais et se cache
sous le bureau d’'Halina lorsqu’elle veut éviter de répondre
a la question d’'un professeur. Puis il y a la troisieme Irka,
maigre comme un clou et trés laide. A coté d’elle, il y a Elza,
mon ancienne voisine. Elle joue les innocentes, mais je sais
trés bien que c’est du chiqué. Ses notes sont correctes, mais
son bulletin est toujours meilleur que ce qu’elle mérite. Il
parait qu’elle copie ses devoirs de latin sur la troisieme
Irka... mais qu’est-ce que ¢a peut faire.

Puis il y a la présidente de notre classe, Krzyska. Krzyska
ne sait rien sur rien et parle comme si elle avait des ravioles
remplies de sable dans la bouche, mais elle est jolie et per-
pétuellement folle amoureuse de tous ses Zbyszek, Stawek,
Leszek, Zdzisio, etc. Elle est amie avec Luna.

Devant elle, la Eda numéro un (il y en a trois) s’écrase
et se laisse influencer. Eda est une « vraie femme », elle est
fiancée, elle a de belles formes et tout le bazar. La deuxieme
Eda est 'ancienne amie de Belka. Elle a aussi le béguin pour
Mlle Skorska, mais elle n’est pas bonne en histoire, alors
je trouve ca suspect. La troisiéme Eda était notre ennemie
il y a encore quelques mois. Imagine un peu, cher journal,
une étrangere, une paysanne qui arrive et veut étre la chef,
essaie de nous montrer qu'on est en retard par rapport a
elle et se croit « douée a tous les niveaux ». Sérieusement ?

Luska et Dziunka sont assises devant Eda. Dziunka a des
« mouvements tectoniques nerveux ». J'ai été en mauvais

19

349264APK_Journal_cc2019.indd 19 27/08/2020 13:17:22



RENIA SPIEGEL

termes avec elle pendant plus d’'un an, mais je suis passée a
autre chose le jour de la féte de Briihla. Dziunka est consi-
dérée comme la fille la plus barbante de la classe et, de fait,
elle est. Luska, elle, est idiote, stupide et attardée. Vous
pouvez lui dire n'importe quoi. Mais elle est marrante, elle
danse toujours la danse d’« Androussovo » avec moi quand
nous sommes a une féte. Une fois, pendant un cours de
maths, Luska s’est écriée : « Mademoiselle, mademoiselle,
vous ne m’avez pas appelée au tableau depuis tellement
longtemps, et j'adore les maths ! »

En entendant c¢a, Nora lui a dit : « Luska, enfin, ne sois
pas stupide.

— Pas du tout », a répondu Luska, mais ensuite, quand
elle s’est rendu compte de ce qu’elle avait fait, elle a com-
mencé a bégayer en écarquillant ses yeux brillants.

Devant la premiere Eda, Luska et Dziunka, il y a une
table étrange réservée aux « singeries », autrement dit a
Janka. Janka est la meilleure de la classe quand il s’agit de
jouer les idiotes, et elle survit uniquement grace a l'aide
des autres. Lorsqu’elle est appelée au tableau, elle a les
réponses inscrites sur ses ongles. Si, par hasard, le pro-
fesseur remarque qu’il y a quelque chose de louche, Janka
leche rapidement l'encre et joue la sainte-nitouche. Janka
sait pleurer, sangloter et méme s’évanouir sur commande,
un peu comme la premiére Eda, qui tout a coup a des
vertiges lorsque Pacula est sur le point de lui demander de
réciter un poeme. De maniere générale, Janka est trés douée
quand il s’agit de faire une scéne. A coté d’elle se trouve
Wisia, une petite chose qui ne mesure méme pas un metre
en dépit de ses quinze ans. La troisieme de cette rangée est
Frejka, ou Salka. Elle fait des crises de nerfs de temps en
temps, elle est parfois incapable de dire un mot lorsqu’elle
est trop contrariée, elle a une facon comique de marcher en
sautillant, et souvent elle ne supporte pas de rester assise
a sa place.

20
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Je devrais aussi mentionner Ninka, cette fille étrange qui
semble parfaitement innocente mais regoit des lettres en
poste restante de la part de plusieurs « personnes », arrange
des rendez-vous dans des ruelles sombres, rend visite a des
hommes seuls et en est trés fiére. Elle est plutot gentille.
Il y a d’autres filles dans notre classe, mais comme je 'ai
déja dit, soit elles m’indifférent, soit je ne veux pas les fré-
quenter, parce que je suis sage.

Voila des mois que nous organisons une féte. Apres bien
des disputes et des désaccords, elle va enfin avoir lieu ce
samedi.

2 février 1939

Bonjour, cher journal ! J’ai toujours été plutot moyenne
en gymnastique, alors je m’entraine a la maison pour
m’améliorer. Je viens a l'instant de réussir mon premier
saut périlleux. Aucune de mes amies n’y arrive. Je suis
triomphante, méme si je me suis écorché le genou.

5 février 1939

Cher journal, la féte a enfin eu lieu ! Je suis si heureuse...
C’était tres réussi et tout le monde s’est follement amusé, en
particulier Briihla. Mais lorsque la féte a été finie, la tristesse
m’a de nouveau étreinte. Pour la énieme fois, j’ai songé :
« Si seulement maman était ici. » En fait, Mme Oberhard,
la mere d’Irka, ne lachait pas Brithla d’'une semelle, elle la
baratinait sans cesse, ce qui rendra naturellement service a
Irka et a sa sceur cadette a I'avenir. Oh, journal chéri, si tu
savais a quel point c’est difficile de désirer si ardemment
quelque chose et de se faire chiper le trophée juste avant la
ligne d’arrivée ! En réalité, j'ignore ce que je voulais, dans le
fond. Pacuta m’a abreuvée de compliments, sauf que cela
m’est égal (elle s’adressait a Norka et moi). Brithla a été
plutot gentille. Et pourtant, je ne suis pas contente.
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Luna est montée sur scene deux fois et moi aussi.
Aujourd’hui, j’ai aper¢u Brithla en compagnie de
Mme Oberhard ; je pense qu’elles revenaient probablement
de chez elle. J’ai hoché poliment la téte et j’ai dit a Nora :
« Qu’est-ce que tu en penses ? Elle était encore chez elle,
n’est-ce pas ? » Tout a coup, elle a fait une grimace. J’ai
regardé autour de nous et jai vu que Briithla était juste
derriére nous. Elle avait une mine affreuse, je ne sais pas ce
qui lui arrive. J’aimerais me rendre utile, 'aider, peut-étre
méme la conseiller, mais le gouffre qui nous sépare est
si vaste... Il est gigantesque, peut-étre méme encore plus
grand que celui qui me sépare de maman. Elle aussi pour-
rait m’aider et me conseiller. Mais c’est incroyablement
difficile de franchir ce fossé.

8 février 1939

Cher journal, voila plusieurs jours que je ne t’ai pas
raconté ma vie mais, a vrai dire, il ne s’est rien passé
d’extraordinaire. Les choses suivent leur cours normal, a
quelques exceptions pres. Briihla s’est rendue a une confé-
rence de professeurs de latin, c’est donc M. Skorski qui
nous a faites cours a sa place. M. Dziedzic a fait 'éloge
d’Irka (a tort) et Belka a eu une mauvaise note. De mon
cOté, je ne m’en suis pas mal sortie, mais je suis inquiete
pour demain. Ca risque d’étre une trés mauvaise journée.
Voila, c’est tout ce que javais a te dire.

11 février 1939

I pleut aujourd’hui... C’est une journée grise et triste.
Pourtant, je ne me sens pas tres triste, jignore pourquoi.
Peut-étre a cause du départ pour le Canada, méme si
la vie la-bas ne sera pas forcément si belle au final. Ou
peut-étre parce que je suis en train de fabriquer un vase
grec. Enfin bref, je ne suis pas aussi triste que d’habitude.
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Normalement, les jours de pluie, je reste assise pres de la
fenétre et je compte les larmes qui coulent sur le carreau. Il
y en a plein. Une petite dégouline, prise en chasse par une
autre plus grande, puis une autre, et encore une autre... sans
oublier les deux qui roulent sur mes joues. Elles glissent
toutes vers le bas comme si elles voulaient atterrir sur le
trottoir trempé et boueux pour le salir encore plus, comme
si elles voulaient enlaidir cette journée, la rendre encore
plus moche qu’elle ne 'est déja. Mais aujourd’hui, c’est un
mystére. Comme... comme une poubelle. Les gens pensent
que ce n'est pas grand-chose, que ce n’est rien du tout.
Mais ce n’est pas le cas. Je ne sais pas. On va peut-étre se
moquer de moi, mais je sais que toi, tu vas me comprendre,
mon ami : parfois, je pense que les objets inanimés peuvent
parler. (D’ailleurs, ils ne sont pas inanimés du tout : ils ont
une ame, comme les humains.) Parfois, j'ai le sentiment que
les larmes rient. Et je ne suis pas la seule a le penser, alors
C’est sirement vrai. D’autres appellent ca autrement, mais
ils ne songent jamais que ce n’est rien d’autre que ¢a : un
rire. Ou une poubelle.

Oh, la nuit! L’obscurité est enfin tombée !

Je n'aime pas cet endroit ! Je me sens agressé !

J'étais bien mieux dans la cité,

Avec son confort, ses lumiéres et sa chaleur. Quelle
misere,

On a arraché un feuillet

D’un hebdomadaire.

On m’a seulement acheté hier

Et aujourd’hui, je suis déja bon pour le rebut!

Toi, au moins, tu as tout vu,

Ce monde, tu l'as parcouru.

Ta vie était si tranquille sur le stand du marchand,
Pendant que je courais partout dans les rues en criant.
1l est fort préférable de paraitre une fois par semaine,

23

349264APK_Journal_cc2019.indd 23 27/08/2020 13:17:23



RENIA SPIEGEL

Au lieu d’étre un quotidien qu’on oublie sans peine.
Jétais prét, je ne suis pas amer

A lidée de finir a terre,

Comme un emballage dont on n'a rien a faire.
J'étais un magazine pour enfants, hélas,
Magnifiquement illustré en masse,

Plein de couleurs et de classe,

Mais que les ordures dépassent.

Je me trouve bien différent,

D’un quotidien, cela s’entend,

Ou d’un magazine de cinéma

Ou méme... de ce papier de soie.

Alors, laissez-moi vous dire que je n'aime pas étre ici.
Ne m’approchez pas ou je m’enfuis !

Cela mettra une sacrée pagaille dans la poubelle.
Quoi ? Quelle impudence ! Quel rebelle !

Et tous les magazines réunis

Se sont envolés, comme des oiseaux de leur nid.
Les gens étaient surpris le lendemain matin,

Ils ont vu cela comme un signe du destin,

Que quelqu’un ait jeté les magazines sur le trottoir
Au lieu d’a la poubelle comme les autres soirs.

Renia. Je t'embrasse. Il faut que j’aille potasser, main-
tenant.

13 février 1939

Existe-t-il pire journée que le lundi 13 ? Rien que le lundi
en soi, c’est déja assez terrible d’habitude, mais la, avec le
numéro treize par-dessus le marché, ca ne peut que porter
la poisse ! Ce n’était vraiment pas une bonne journée. En
plus de toutes les petites malchances, j’ai di aller a I'école,
bien str. Cours de latin, Briihla entre, je me dis qu’elle veut
nous faire un contréle. Mais non. Tant mieux, me voila
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sauvée (du moins, c’est ce que je crois). Sauf qu’elle souhaite
que nous écrivions une rédaction sur des pages arrachées
a nos cahiers. Ma rédaction était aussi bonne que possible
pour un lundi 13, a savoir aussi mauvaise que cette journée.
Pourquoi ? Hum... Bonne question, pourquoi ?

Seule une personne qui n’est pas superstitieuse pourrait
poser cette question. Exactement. Alors, premiérement, j’ai
été absente, ce qui veut dire qu’il me manquait certaines
déclinaisons ; deuxiémement, j’ai passé tout le cours a rire
a gorge déployée ; et troisiemement, nous devions écrire la
rédaction sur des bouts de papier déchiré qui ne m’inspi-
raient aucun respect, alors j’ai pris I'exercice a la 1égere, sans
méme songer que Briihla les ramasserait. En géographie,
une dispute turbulente a brutalement éclaté au sujet des
chaises. Je n’y ai pas pris part, mais on m’a tout de méme
rangée parmi les trouble-fétes. Nous devions changer de
place dans la salle. J’ai déja dit a de nombreuses reprises
que je n’étais pas une ratée. Alors, avec Nora, nous nous
sommes discretement dirigées vers la derniére table. Gruca
m’a dévisagée et dit de me pousser de la. Je n’ai pas voulu
et je lui ai répondu que jétais trés bien ou j'étais. Elle a
insisté, j’ai insisté aussi.

« Bouge'!

— Mais je n’ai rien fait. »

Et ainsi de suite. J'ai fini par comprendre que je ne m’en
sortirais pas, alors j'ai cherché une autre place des yeux.

« Il y a une place ici. Bouge, s’il te plait, a dit Gruca.

— N’importe ou sauf ici. Je suis fragile et je tombe facile-
ment malade. Je risque d’avoir trop chaud si prés du poéle
et d’attraper une pneumonie » ai-je répondu.

Le moment était venu de mettre fin a ce cirque.

« Ici, alors, s’est entétée Gruca.

— Oh non, pas pres de la porte ! Comment pourrais-je
étre assise si prés de la porte, fragile comme je suis ? »
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Toute la classe se tenait les cotes, bien stir. Tout le monde
riait a en perdre haleine.

Jai compris que je n’avais pas le choix et j’ai fini par
changer de place, mais seulement au bout de sa quatriéme
tentative. Pendant tout ce temps, Nora était assise sous la
table et je n’arrétais pas de toquer. J'ai ensuite dit a Gruca
que je n'arrivais pas a voir la carte de la ou je me trouvais.
Et jai continué a toquer, en faisant comme si c’était un
inspecteur des écoles qui frappait a la porte. Il s’est sans
doute passé mille autres péripéties, mais je suis heureuse
que cette journée incroyablement mauvaise soit terminée.

14 février 1939

Réunion parents-professeurs aujourd’hui. Ca ne s’est pas
bien passé, a cause des événements d’hier. Briihla a dit que
ma rédaction était catastrophique. J’ai du souci a me faire,
désormais.

15 février 1939

Rien de spécial aujourd’hui. Przemysl se prépare a une
attaque chimique et moi, je me prépare a une crise de nerfs.
Tout ¢a a cause de lundi dernier ! J’ai été appelée au tableau
en cours de chimie. J'étais préte ! Dziedzic a essayé de me
piéger, bon sang.

26 février 1939

J'ai été assez occupée ces jours-ci. Arianka est ici. Nous
avons une réunion demain et je dois écrire mon exposé.

28 mars 1939

Dieu, que je suis triste... si triste... J'aimerais pleurer,
gémir et sangloter. Comment pourrais-je exprimer a quel
point je me sens mal ? Non... c’est impossible. Maman vient
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