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UN R A I B L A F A R D , T O M B É D U R É V E R B È R E g lis s a
c o m m e  u n  é c la ir  s u r  le s  a r r ê te s  tr a n c h a n te s  d u  v e r r e
b r is é ... Nu s s e  a v a it b r a n d i le  te s s o n  d e  b o u te ille  q u ’il
fa is a it to u r n o y e r  a u  d e s s u s  d e  s a  tê te , l’a g ita n t c o m m e
u n e  m e n a c e  d a n s  c e  h a lo  d e  lu m iè r e  o p a q u e , ta m is é e
p a r  la  p lu ie  q u i c r é p ita it c o m m e  a u ta n t d e  p o ig n é e s  d e
c lo u s , je té e s  s u r  le s  b o ls  e n  z in c  d e  l’é c la ir a g e  p u b lic .

À  c e tte  h e u r e , le s  « P r o m e n a d e s »  é ta ie n t v id e s . D u
c ô té  d e  la  g a r e , s e u le s  q u e lq u e s  fe n ê tr e s  tr e m b lo ta ie n t
e n c o r e  a u  r y th m e  s a c c a d é  d e s  im a g e s  e t d e s  d r a m e s  d u
d e r n ie r  jo u r n a l té lé v is é . E n  fa c e , c ô té  b o u le v a r d , p e r ç a it
d e r r iè r e  le s  a r b r e s  la  p r o m e s s e  b a r io lé e  d e s  n é o n s  d u
B r ig it’s  d o n t le  s e u il n ’é ta it fr a n c h i, la  n u it, q u e  p a r  d e s
o m b r e s . D e s  No ta b le s  q u i v e n a ie n t p lo n g e r  le u r  a n o -
n y m a t, e n tr e  le s  s e in s  e t le s  c u is s e s  d e s  fille s ... q u i
c o m p ta ie n t le s  b o u c h o n s .

M ê m e  le s  c o u p le s  s a n s  a b r i, s im u la n t l’a m o u r, e n la c é s
s u r  le s  b a n c s , a v a ie n t d é s e r té  le u r  c o in  d e  p a r a d is . F a u te
d e  p a r a p lu ie . L e  s q u a r e  tr e m p é  q u i s ’é tir a it c o m m e  u n
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ruban entre les artères mortes du centre-ville, tenait dis-
crètement penchées ses feuilles, alourdies par la pluie.
C omme pour ignorer la violence de l’affrontement des
chefs. Les Promenades étaient, le soir venu, l’un des terri-
toires contrôlé par la bande des Méneux . Dido avait
relevé leur défi.

Temps de chien pour une bagarre ! Nusse avait déjà
glissé une première fois et lâ ché son cran d’arrêt. Parce
qu’il avait préféré garder ses « santiags », pour faire plus
mal quand il mettait son pied dans les couilles ou dans
la gueule. Mais ses semelles en cuir, mouillées jusqu’aux
chaussettes, dérapaient sur le gazon. Il avait donc
cherché à  entraîner son adversaire sur les gravillons de
l’allée, même s’il s’ex posait davantage dans la lumière
des réverbères. Au risque d’être repéré par une patrouille
de flics.

Fils d’instituteur des bas quartiers, ce teigneux  des
cours de récré avait, chaque année, changé d’établis-
sement. Depuis la petite école jusqu’au Technique où
un prof vertueux , mécanicien des â mes qui croyait en
la rédemption de cette jeunesse folle, avait tenté de
l’ouvrir à  la profession de garagiste. Un métier d’avenir,
depuis l’ex plosion du marché de l’occasion ! Mais des
voitures, il n’avait retenu que la meilleure façon de les
voler. Fracturer les Neiman, dénuder les fils, siphonner
les réservoirs et arracher la radio, s’il y en avait une,
pour la revendre. Nicolas Ferrus avait tourné voyou.
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Nusse en raccourci, pour la bande de cogneurs dont il
était le chef.

Pourtant son père l’avait prévenu. S ’il revenait
encore une fois entre deux hirondelles, il était bon pour
devancer l’appel. Maintenant, il avait l’âge. De G aulle
avait besoin de « volontaires » pour traquer les fellaghas
dans les Aurès. Et l’armée se chargerait bien de le mater.

Poussant un cri d’attaque, Nusse avait jeté son bras
en avant, agitant le goulot cassé, hérissé de pointes de
verre qu’affû taient les reflets du lampadaire. Dido, les
mains nues, avait été contraint de reculer, mais sans
décoller son regard des yeux de cette gouape sans
honneur qui ne respectait ni sa parole, ni les règles
acceptées du combat.

Depuis le temps qu’ils se cherchaient, ces deux-là, il
avait bien fallu en arriver à une explication finale !... Le
vol du scooter de Matis, la tête au carré de Lionel, les
insultes et les menaces jusqu’au cœ ur de leur sanctuaire
du Crystal, le saccage de la Boum d’Émilie, et l’humi-
liation faite aux filles – dont les vêtements avaient été
arrachés... autant d’agressions qui rendaient l’affron-
tement inévitable, entre les deux bandes.

– J ’aime pas ta gueule... ni tes fringues, ni ta
dégaine... ni toutes ces petites pétasses qui tournent
autour de toi... ni toute ta bande de bourges, lui avait
craché Nusse comme un venin, lorsqu’ils s’étaient
croisés entre les bacs du Discobole, là où les vrais
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amateurs s’approvisionnaient en nouveautés Rock ,
made in USA. Vendues parfois avec leurs pochettes
d’origine.

– Q u’est-ce que tu fous ici, Nusse ?  Tu viens piquer
des disques chez nous, pour qu’après on nous mette ça
sur le dos ? ... Brinda Lee ?  Tu sais même pas qui c’est ?
Pose ça !

– Ma tête dans ta gueule, si tu ne dégages pas !
H andicapé du verbe, Nusse ne s’encombrait même

pas des deux cents mots mis à sa disposition. D’autant
qu’il s’efforçait de masquer un zézaiement, révélateur
indélébile de ses origines. Les bas quartiers, là où on
faisait « avec », quand il n’y avait pas assez d’argent
pour corriger les défauts ou les malformations des gosses.
Il en éprouvait une gêne honteuse qui renforçait son
agressivité. Sa langue était comme sa nature. Pleine de
haine et de ressentiments. Chaque phrase était une
insulte. Chaque borborygme, une provocation. Et il ne
suffisait pas de s’écarter devant lui pour se garer des
coups. Son pied était vite parti. Comme ça ! Pour le
plaisir de frapper.

Nusse ne s’était pas égaré au Discobole, par hasard.
Seul, loin de ses bases. Il était venu chercher Dido, pour
le défier. Car il avait décidé d’en finir avec cet étudiant
arrogant, coqueluche de la place. Le seul qui lui tenait
tête, avec sa bande du Crystal.

– ...Vendredi, minuit... Près du cirque de boxe – avait-
il lancé, imposant son terrain et son heure – Ç a mettra
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dans l’ambiance !... Quatre mecs chacun, juste pour
faire le pet.

– D’accord ! Mais sans barre, sans chaîne et sans
couteau.

– Tu rêves ! Avec ça, j’te mets, avait fanfaronné
Nusse en pointant son index. Puis relevant le col de son
blouson de cuir noir.

– Pousse toi, que je dégage ! Ça pue trop le bourge ici.

Dido ne bougeait pas, rivé au regard de son adver-
saire. Comme pour lire dans ses yeux et paralyser ses
gestes. La technique du serpent. C’était le seul moyen
de décontenancer l’autre, et de percer ses intentions.
Car il avait, lui aussi, appris à se battre. Il savait qu’un
seul regard inquiet, jeté en direction du tesson, risquait
de troubler son attention, assez pour que Nusse en pro-
fitât pour le frapper... Calme en apparence, il attendait
l’assaut.

Le chef des Méneux venait d’amorcer une danse
circulaire, en même temps qu’il faisait passer d’une
main dans l’autre son moignon de verre effilé. Une
parodie gestuelle qui révélait davantage ses hésitations
que sa dextérité. En virevoltant de la sorte, il s’était mis
dans l’idée d’inverser les positions. Lui dans l’ombre.
Dido dans la lumière. Afin d’en tirer avantage.

Mais Dido reculait, déviant cette stratégie. Car il
craignait, plus que le halo du lampadaire, d’avoir à
tourner le dos à l’escouade de voyous qui guettaient
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l’estocade de leur chef, quelques mètres en arrière, sous
les arbres dégoulinant de pluie. Tout de cuir noir sanglés,
ces quatre témoins, aux cheveux gras mouillés, au
regard plein de morgue, attendaient le moment d’élargir
la castagne. Fils de la rue, ils donnaient des coups,
comme d’autres du plaisir, portant sur leur visage
d’adolescents vieillis, les marques de l’éducation sau-
vage qu’ils avaient reçu dans les cours d’immeubles,
débordantes de marmaille. À Cormontreuil ou à
Tinqueux. Affichant comme des diplômes leurs cica-
trices et leurs dents ébréchées. C’était leur faire injure
d’imaginer qu’ils n’étaient venus ce soir que pour
compter les points. Les bourrelets sous leurs cols trahis-
saient la présence des chaînes de vélo qu’ils se glissaient
autour du cou. Leur arme préférée.

En face, ceux du Crystal, étaient restés à découvert,
serrés sous la pluie comme des néophytes, transis dans
leurs pulls anglais et leur T-shirt de la Navy... Mais ce
n’était qu’apparence. Le grand Lionel, nerveux comme
un pur-sang, était chaud comme la braise. Il avait
reconnu l’un de ces bâtards qui l’avaient savaté, l’autre
jour, sur le Boulingrin, à la sortie d’une fête foraine.
Trois contre un. Lui aussi avait la haine. Il piaffait de
vengeance, ajustant dans sa poche le poing américain
qu’il avait emprunté dans l’un des tiroirs de son père.
Dany aussi était venu. Parce qu’il était l’invincible de
la bande, fort de ses huit ans de K araté. Le « Duc » et
Vladimir enfin... parce qu’ils ne quittaient jamais Dido.
Soudés comme les trois doigts d’une main.
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Tous craignaient pour leur copain blessé, héros
affaibli, entamé dans son mental comme dans sa chair.
L’entaille le brûlait. Son sang coulait sous la manche
lacérée de son pull, filait le long de ses doigts et tombait
goutte à goutte sur le gravier, mêlées à celles de la pluie
qui redoublait.

Car Dido, dans un réflexe de défense, avait opposé
son avant-bras au cran d’arrêt. Mieux valait cette bles-
sure qu’une autre, au ventre ou au visage ! L’instant
d’avant, il avait balayé son adversaire d’un coup de
pied à la volée, comme Dany le lui avait appris. À terre,
humilié devant les siens, Nusse avait alors sorti le
couteau de sa poche. Comme toujours, il trichait. Mais
cette fois dangereusement, en foulant sans scrupule sa
parole et leur choix d’un combat d’homme à homme.

En acceptant d’être blessé, Dido, dans son élan,
l’avait du même coup repoussé de toute la force de sa
rage. Nusse avait glissé sur l’herbe et lâché son couteau.
Sa tête avait heurté l’une des poubelles du square qui
s’était renversée. C’est là qu’il avait aperçu la bouteille
parmi les détritus. Avant de la casser sur le rebord de
l’allée.

Nusse dansait et Dido reculait... lorsque, changeant
de stratégie, ce dernier fit volte-face, bondissant soudain
dans la lumière. Comme s’il acceptait le changement
de position. Surpris, Nusse eut à peine le temps de se
retourner que Dido fonçait déjà sur lui, brandissant
comme un bouclier le couvercle de la poubelle qu’il
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avait ramassé. Sous le choc, les lames de verre se bri-
sèrent et vinrent se planter dans la mâchoire de Nusse.
Puis s’enfoncèrent plus encore dans la base de son cou,
lorsqu’ils s’affaissèrent tous les deux, l’un sur l’autre.
Mêlant leurs sangs sur le gravier.

– Vite ! Cassez-vous ! hurla Dido.
Phares braqués comme des projecteurs, la police

arrivait, alertée par on ne sait qui. Lui ne pouvait s’enfuir,
car il appuyait fortement ses mains, pour contenir
l’hémorragie, sur la gorge de Nusse qui couinait comme
un goret, sous la pression salvatrice de son vainqueur.

*
* *

Vingt ans plus tard, l’ambiance du Crystal, plus
rafraîchie dans leurs mémoires que sur ses murs mal
lessivés, leur avait laissé, en entrant, un arrière goût de
naphtaline. Un coup de vague à l’âme devant l’impos-
sible résurgence de leurs empreintes effacées. Pourtant
les glaces reflétaient toujours le même décor. Un bar
à l’ancienne, tout en longueur, planté de tabourets qui,
une fois occupés, dégageaient à peine l’espace pour cir-
culer derrière. Il fallait se faufiler, parfois même se
bousculer, pour gagner la salle du fond qui s’étirait dans
le prolongement du comptoir, un long boyau sans trop
d’éclairage, aussi peu engageant qu’une salle d’attente
dans une gare de province... Le juke-box était toujours
là, délimitant les deux endroits. Celui-là ou un autre !
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