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le grand luxe

Bartabas hurle et les chevaux galopent avec frénésie, dans
la chaleur de 'été, en Avignon.

Bartabas mélange la poésie et le savoir, I'excellence et la pré-
cision avec la folie des couleurs, des odeurs, et la poussiere nous
enivre, et le vent qui émane de ce rythme effréné des chevaux
caresse nos visages, apporte une douceur inattendue a la
violence du spectacle. Il regne une harmonie surprenante dans
ce désordre apparent, ce mouvement saccadg, cette relation trépi-
dante entre le cavalier tzigane et I'animal complice.. C'est le
grand luxe mystérieux. Tous les sens sont en éveil, on touche, on
voit, on respire, on sent, je suis aspiré par le réve de Bartabas, et
en méme temps, fasciné par la précision du travail, le risque que
prennent les cavaliers, et leur joie & nous observer.. On communie
avec eux, la distance n'existe plus, nous entrons dans le réve du
créateur qui narre sa liberté.
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Bartabas signe un hommage aux hommes libres.

’homme-cheval, seul, aimé, redouté, le bras tendu, dans son
costume de prisonnier, se moque de nous, comme s'il disait:
«Regarde, regarde, je timpose mon chemin vers l'infini, l'inconnu,
limaginaire, viens, rejoins-moi, dis ce que tu veux..»

Bartabas ne cherche pas a savoir si nous attendons ce qu'il
propose, il créé, congoit, réalise, assume, et au fond, ne sait pas
bien pourquoi ou comment il en arrive |14, a ce spectacle insensé
et vertigineux.

C'est le luxe, le vrai,

Henri Racamier faconnait Louis Vuitton a I'age, me disait-il,
«ou les lecteurs ne lisent plus Tintin». Dans son grand bureau
rue de La Boétie, tapissé de photos noir et blanc de Jean Lariviere,
il ajoutait: « J'ai tout le temps, et jlirai @ mon rythme.» |l avait
78 ans.

Un peu comme Frangois Mitterrand qui entretenait avec son
allié «le temps » une relation subtile qui explique beaucoup ce
qu'il fit, et ce qu'il fut, Racamier, pour définir le luxe, parlait d'abord
du temps.. comme le parfumeur d’Hermes, Jean-Claude Ellena,
qui lui aussi a «tout le temps pour créer un parfum ».

C'est le luxe, le vrai.

Prendre le temps de bien faire, avoir le temps devant soi,
donner de son temps, se donner du temps, et considérer en réalité
que le temps donne a l'objet, comme au destin de chacun, une
épaisseur, une chance, une valeur, c'est commencer a définir le
luxe.
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Plus que jamais, le rapport au temps devient difficile et dan-
gereux, on exige des résultats rapides, des rémunérations
immédiates, des objets qui se vendent rapidement, des sondages
qui remontent, une rentabilité en hausse.. C'est le contraire du
luxe. C'est la loi de I'image. C'est I'instantané qui décide, a notre
place.

Mais le «vite fait» se vend parfois fort bien, et «'image » 'em-
porte tristement sur le fond.

Le produit peut séduire, méme s'il n'est pas vraiment acheveé,
c'est le contraire du luxe.
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suzy menkes

Un défilé Hermes.
Elle est assise a coté de moi au premier rang.

Je l'observe. Elle attend. Comme d’habitude, le défilé est en
retard, et elle sait que c’est normal. Elle ne manifeste aucune
impatience. Elle se prépare.

Elle sort d'un grand sac un petit carnet et un vieux stylo.

Pour elle, c’'est un défilé de plus, son regard balaye la foule, il
n'y a pas de lassitude dans son ceil mais une petite lumiére gour-
mande qui semble dire : « Allons-y, je suis préte, démarrez. »

Pendant le défilé, elle n’exprime rien, écrit peu, des petits mots
griffonnés avec parcimonie, sous des petites lunettes d'une autre
époque.

A chaque fois que le mannequin passe, elle repere un détail,
le détail qui compte. Elle juge le travail, ou plutét elle le jauge. On
ne sait comment, mais elle voit, elle sait, elle comprend.
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Sa coiffure est inimitable, une Anglaise sortie du Surrey ou
une geisha venue de Tokyo. Elle me rappelle la mére de famille
qui m'accueillait & Leatherhead dans les années 1960... qui ne
disait pas grand-chose, mais qui observait tout. Elle avait repéré
que j'aimais la marmelade, les lychees, les mangues, et le chocolat
noir.

Suzy est imperturbable, un sphinx, a 'abri des compliments.

Ce que j'aime chez elle, c'est cette rigidité implacable, cette
allure de femme imprenable, d'un autre temps, et qui, précisément,
note la mode, comme si ce décalage entre sa capacité a juger et
son «look » démodé lui donnait une liberté de jugement et de ton
qui la place hors des normes, des partis pris, des tentations de
plaire.

Suzy Menkes ne cherche ni a faire plaisir, ni & séduire, elle est
elle-méme, ailleurs, et toujours présente. Elle parle avec ses
mots.

On I'écoute, on la redoute.

Et ce qu'elle écrit, s'inscrit, se commente. Elle signe, et comme
Bartabas, elle assume, s'engage et s’envole.

Elle est dans le luxe, au cceur.



