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10, Downing Street

Vendredi 5. Aprés-midi.

D’un geste définitif, Derek O’Callaghan, le
ministre de 'Intérieur reposa les papiers qu’il venait
de lire et parcourut la table d’un regard circulaire.
Une fois de plus, il fut frappé par la solennité bovine
des autres membres du Conseil. « Vraiment, pensa-
t-il, nous sommes trop beaux pour étre vrais. Nous
avons tout d’'un Conseil des ministres d’opérette. »
Comme pour confirmer cette impression, le pré-
sident du Conseil se renversa dans son fauteuil et
tapota du bout des doigts le bord de la table.

— Eh bien, messieurs, déclara-t-il avec emphase
apres s'étre éclairci la voix, voila qui est fait.

— Je trouve ¢a musclé, enchaina le ministre des
Affaires étrangeres.

Il replia les bras et leva les yeux au plafond.

— Draconien! renchérit le ministre de la Jus-
tice. ] ose croire... que c’est draconien.



— Moi, répliqua le ministre des Postes et des
Télécommunications, je ne le trouve ni trop musclé
ni trop draconien.

Il tira nerveusement sur sa cravate, redevenant
presque humain, et ajouta avec irritation:

— Il nous faut agir, que diable!

Pendant le silence qui suivit, on entendit le
ministre de 'Intérieur reprendre sa respiration.

— Eh bien, répéta le Premier ministre, apres ces
longs pourparlers, messieurs, nous venons de prendre
connaissance du projet de loi de sir Derek. Les faits
sont la. En deux mots, nous sommes parfaitement au
courant des agissements de ces factions anarchistes.
Nous connaissons leurs visées et nous savons qu’elles
sont déterminées a agir. Tous, nous avons conscience
de lacuité du probleme: les rapports du ministere,
des services secrets et du Bureau d’investigation crimi-
nelle sont sufhsamment concordants. Nous sommes
confrontés & un danger, un danger croissant. La situa-
tion est grave. Ce projet de loi...

Il désigna d’un geste le ministre de 'Intérieur.

— ... peut sembler draconien. Quelqu’un le
juge-t-il trop radical ? Voyez-vous des modifications
ay apporter?

— Non, répondit le ministre des Postes. Non.

— Je ne le pense pas non plus, ajouta le pro-
cureur général.

— Vous est-il venu a esprit, demanda le
ministre de la Justice, contemplant le ministre de
I'Intérieur par-dessus la table, que vous-méme, sir
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Derek, étes le mieux placé pour le retoucher a la
marge?

Tous les regards se tournérent vers le ministre de
IIntérieur, qui esquissa un léger sourire.

— En tant qu’auteur de ce projet de loi, pour-
suivit le ministre de la Justice, vous vous exposez
a tous les coups. Nous savons ce dont ces gens-la
sont capables. Les mots «tentative de meurtre» se
retrouvent a plusieurs reprises dans les rapports.

Le sourire du ministre de 'Intérieur s’élargit.

— Je ne pense pas exagérer en disant que vous
serez au centre de leur attention. Avez-vous envi-
sagé cette possibilité, mon cher?

— C’est une question fort pertinente, répliqua
le ministre de 'Intérieur. Toutefois, étant a lori-
gine de ce projet de loi, je n’ai pas 'intention de
'amender, encore moins d’y renoncer. Et je serai
capable de veiller sur moi-méme.

— A mon avis, il faudra assurer la sécurité du
ministre de I'Intérieur, observa le ministre des
Finances.

— Certainement, approuva le président du
Conseil avec chaleur. Nous devons protéger les
joyaux les plus précieux de notre couronne. Et le
ministre de 'Intérieur en fait partie.

Sir Derek eut une curieuse grimace.

— Croyez-moi, objecta-t-il, je n’ai nulle envie
de servir de cible. Mais, d’un autre c6té, je ne ressens
pas le besoin de me rendre au Parlement escorté de
policiers déguisés en secrétaires ou journalistes.
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— Hier, jai rencontré Roderick Alleyn, du
Bureau d’investigation criminelle, répondit posé-
ment le Premier ministre. Nous avons eu un
entretien officieux a ce sujet. Depuis un certain
temps déja, il surveille ces groupuscules anar-
chistes, et il est le dernier & exagérer la gravité de
la situation. Selon lui, le ministre qui présentera
un projet de loi contre eux courra un danger réel.
Je vous prie instamment de permettre au Yard
de prendre toutes les mesures nécessaires pour
assurer votre protection.

— Tres bien.

Sir Derek remua gauchement sur son siege et se
passa une main sur le visage.

— Sijai bien compris, ajouta-t-il avec lassitude,
le Conseil a adopté mon projet?

Ils se remirent a discuter des mesures proposées.
L’air singulierement solennel, ils employaient des
tournures parlementaires et des gestes de politi-
ciens. On et dit que la longue fréquentation de
cet univers leur avait fait perdre tout naturel. Le
regard fixé sur les papiers devant lui, le ministre de
I'Intérieur paraissait plongé dans une méditation
profonde et involontaire.

Enfin, le Premier ministre suggéra de passer au
vote: le Conseil acceptait-il de soumettre au Parle-
ment le projet de loi du ministre de I'Intérieur? La
réponse fut affirmative.

— Bien, conclut le Premier ministre. Pour le
moment, nous ne pouvons pas aller plus loin.
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Le ministre de I'Intérieur étouffa un gémis-
sement. Tous se retournérent vers lui. Le visage
livide, il se penchait par-dessus la table.

— O’Callaghan! s’exclama le ministre des
Postes. Qu’avez-vous? Vous ne vous sentez pas
bien?

— Cen’estrien... Une douleur... Ca va passer.

— Brandy, fit le Premier ministre en tendant la
main vers la sonnette.

— De Peau, murmura sir Derek. Simplement
de leau...

Lorsqu’on lui en apporta, il but avec avidité et
s’humecta le visage.

— (a va mieux, finit-il par déclarer. Pardonnez-
moi.

Tout le monde semblait inquiet et mal a l'aise.
Le ministre de la Justice se pencha avec hésitation
vers son confrére. Les autres le considéraient avec
cette appréhension impuissante que nous éprou-
vons 2 la vue d’'un soudain malaise de I'un de nos
proches.

— Je vous prie de m’excuser, fit sir Derek. Jai
eu une ou deux de ces crises derniérement. Ce doit
étre 'appendice. Il faudra que je me fasse examiner.
Clest extrémement ennuyeux pour moi et pour les
autres. ]’aimerais, si possible, repousser les examens
jusqu’a la fin de notre affaire.

Il se redressa sur son si¢ge, marqua une pause
puis se leva lentement.

— Tout est réglé? demanda-t-il.
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— Oui, oui. Ne voulez-vous pas vous étendre
quelques instants? proposa le Premier ministre.

— Non, je vous remercie. Je crois que je vais
rentrer. Si quelqu’un pouvait prévenir mon chauf-
feur...

On appela un secrétaire. O’Callaghan se dirigea
vers la porte. Le ministre des Postes voulut lui
prendre le bras. Sir Derek hocha la téte en signe
de remerciement mais déclina son aide. Dans le
hall, le secrétaire prit son pardessus des mains d’un
majordome et I'aida a 'enfiler.

— Désirez-vous que je vous accompagne jusqu’a
votre voiture, sir Derek?

— Non, merci, mon garcon. Je me débrouil-
lerai.

Et, apres avoir pris congé du Premier ministre,
il sortit seul dans la rue.

— 1l a une mine épouvantable, commenta le
Premier ministre. J’espére que ce n’est pas sérieux.

— Ce serait bigrement inopportun, lui répondit
en écho le ministre des Postes. Pauvre vieil O’Cal-
laghan, s’empressa-t-il d’ajouter.

Assis dans la voiture, le ministre de 'Intérieur
regardait dehors d’un air maussade. Ils avaient
quitté Downing Street et tourné dans Whitehall.
Un vent froid balayait les rues, et les passants bais-
saient la téte pour se protéger de ses rafales. Leurs
visages paraissaient crispés, et leurs habits, usés et
dépourvus d’originalité. Une pluie fine tambouri-
nait contre la vitre. Une vague de mélancolie le
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submergea. Peut-étre mourrait-il de cette douleur
lancinante qui s’était emparée de lui avec une telle
violence. Voila qui épargnerait bien des peines aux
anarchistes et au Bureau d’investigation criminelle.
A lui-méme également. Car, apres tout, que lui
importaient son projet de loi ou les manigances de
ces individus qui voulaient révolutionner le systéme
politique anglais? Que lui importaient les autres?
Il ne ressentait qu'une vague indifférence et une
apathie irrépressible envers le monde entier. 1l allait
tomber malade.

En haut de Constitution Hill, sa voiture fut prise
dans un embouteillage. Un taxi de la file voisine se
rapprocha d’elle. Il y avait un passager a 'intérieur,
mais il était impossible de distinguer ses traits. Le
conducteur regarda a plusieurs reprises le chauffeur
de O’Callaghan et lui cria quelque chose a quoi ce
dernier répondit d’une voix bourrue. Sir Derek eut
Pimpression que 'occupant du taxi regardait dans
sa direction. Cela lui arrivait souvent ces derniers
jours. Il songea, amusé, aux inquiétudes du Premier
ministre. Il tira sur un cordon, et I'intérieur de la
voiture s’illumina.

«Tant qu’a faire, offrons-leur une bonne vue»,
se dit-il sombrement.

A son étonnement, les vitres du taxi s’éclairérent
a leur tour, comme en réponse a son geste. Se pro-
tégeant d’une main, il se pencha vers le carreau.
Le client solitaire du taxi était un homme en habit
de soirée. Ses mains reposaient sur le pommeau de

15



sa canne. Son haut-de-forme en soie, légérement
perché de coté, révélait un profil régulier, d’'une
beauté singuliere. C’était un visage fin et intelligent,
avec un nez droit, une bouche ferme et des yeux
sombres. L’homme ne broncha pas, et, tandis que
O’Callaghan I'observait, la file de véhicules avanga,
laissant le taxi derriére.

«Mais je le connais», pensa O’Callaghan
avec une sorte de surprise indolente. L’espace de
quelques instants, il essaya d’attribuer un nom a
ce visage, mais dut y renoncer. Cela se révéla trop
fatigant. Quelques minutes plus tard, le chauffeur
freina devant sa demeure dans Catherine Street et
vint lui ouvrir la portiere.

Le ministre de I'Intérieur descendit lentement
et gravit avec effort les marches du perron. Ce fut
son majordome qui lui ouvrit. Il se trouvait encore
dans le hall lorsque sa femme apparut dans I'esca-
lier. Immobile, il la contempla sans mot dire.

— FEh bien, Derek, fit-elle.

— Bonsoir, Cicely.

Elle s’arréta au pied des marches et le dévisagea
posément.

— Vous étes en retard, observa-t-elle apres une
pause.

— Vraiment? Vous avez raison. Toujours les
mémes palabres interminables. Cela vous ennuie si
je ne me change pas? Je suis fatigué.

— Bien sir que non. Nous n’avons que Ruth
a diner.
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Il grimaga.

— Je ne peux pas empécher votre sceur de venir
vous rendre visite de temps a autre, remarqua lady
O’Callaghan avec calme.

— C’est bon, rétorqua son mari d’un ton las.

Lui jetant un regard dépourvu de tendresse, il
se dit qu’elle érait d’'une perfection assommante.
Toujours impeccablement coiffée, admirablement
vétue, et si insupportablement distante... Leurs
étreintes mémes portaient 'empreinte glacée des
bonnes maniéres. Par moments, il avait 'impres-
sion de lui étre antipathique, mais, en régle géné-
rale, il éprouvait une indifférence totale a son égard.
Il avait da Pépouser, se disait-il, par gott passager
des expéditions polaires. Ils n’avaient pas d’enfants.
Tant mieux, car il y avait eu des cas de maladie
mentale dans sa famille a lui, méme s’il 'imaginait
lui-méme sain d’esprit. Sa femme représentait un
antidote contre toute forme de déviation, songea-t-
il, sardonique. Cicely était un étalon de normalité.

Elle se dirigea vers 'entrée du salon, et, s’arrétant
a la porte, lui demanda:

— Cette douleur vous a-t-elle inquiété
aujourd’hui?

— Oh oui, répliqua O’Callaghan.

— Quel ennui, murmura-t-elle vaguement en
pénétrant dans le salon.

Il regarda quelques instants dans la direction ou
elle avait disparu, puis traversa le petit hall et entra
dans son bureau, une piéce accueillante avec une
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grande cheminée, une table de travail et de pro-
fonds fauteuils carrés. Des blches de cedre crépi-
taient dans 'atre, et un plateau avec des verres et
une carafe de son sherry préféré attendait a c6té de
son fauteuil favori. Incontestablement, elle veillait
a ce que 'on prit bien soin de lui.

Apres s’étre versé un verre de sherry, il entre-
prit d’ouvrir son courrier de 'apres-midi. C'était
un abime d’ennui. Son secrétaire, qui s’occupait de
sa correspondance volumineuse, avait certainement
décidé qu’il s’agissait de lettres confidentielles. La
plupart d’entre elles en portaient d’ailleurs la men-
tion. L’un de ses correspondants lui demandait de
Pargent; un autre, un avancement; et un troisiéme,
des renseignements. Une enveloppe dactylographiée
avait déja été ouverte par son secrétaire. Elle conte-
nait une lettre anonyme de menaces, une nouvelle
parmi une longue série. En voyant la derniere enve-
loppe, sir Derek fronga les sourcils. Il termina son
sherry et remplit son verre avant de la décacheter.

Cétait une lettre de Jane Harden.

Jane... Il aurait d& se douter qu’il entendrait a
nouveau parler de cette histoire. Quel imbécile il
avait été de croire qu’elle en resterait la. Ce week-
end en Cornouailles avait été plaisant... mais avant
méme qu’il ne prit fin, il avait pressenti des compli-
cations. Diantre, les femmes étaient toutes de mau-
vaise foi... toutes. Elles affirmaient vouloir vivre
leur vie, accumuler les expériences a l'instar des

2

hommes, mais elles n’hésitaient pas a transgresser
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la regle du jeu. Il jeta un nouveau coup d’ceil sur la
lettre. Elle lui rappelait qu’elle s’était « donnée a lui»
(quelle ineptie, elle 'avait souhaité autant que lui!);
que leurs familles avaient vécu cote a cote dans le
Dorset pendant des générations, jusqu’a la faillite de
son pere. Cette allusion a son éventuelle déloyauté
le fit sourciller: conservateur et passablement hon-
néte homme, il en éprouva un profond malaise. Elle
disait qu’il l'avait traitée comme une gourgandine
de bas étage. Dans un acceés d’humeur, il regretta
qu’elle n’en fat pas une. Elle lui annongait qu’elle
avait accepté un poste d’infirmiére dans une clinique
privée. Lui écrirait-il au Club des infirmieres? A ce
stade, la lettre qui jusque-la avait été rédigée avec
un certain sang-froid, se transformait en un tor-
rent d’émotions, sous I'ceil horrifié de O’Callaghan.
Jane l'aimait, mais qu’avait-elle encore a lui offrir?
demandait-elle. Devaient-ils tous deux oublier? Elle
luttait pour sauver son 4me et ne reculerait devant
rien dans ce combat. Le mal s’était glissé en elle, et,
si jamais elle le perdait, il prendrait le dessus. Elle
ajoutait une fois encore qu’elle 'aimait, et que s’il
persistait a I'ignorer elle commettrait quelque chose
de terrible. D’un brusque geste rageur, il chiffonna
la feuille de papier et la jeta dans I'atre.

— Zut! fit-il. Zut, zut et zut!

Un coup léger fut frappé a la porte qui s’ouvrit
pour livrer passage a un grand nez, une bouche
molle, un menton fuyant et une énorme boucle
d’oreille.
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— Affaires d’Frat, Derry? s’enquit une voix
enjouée. Affaires d’Frat?

— O, entre, Ruth, répondit sir Derek O’Cal-
laghan.



2

Ou intervient la médecine parallele

Mercredi 10. Soir.

Durant les jours qui suivirent, le ministre de I'In-
térieur continua & mener son train de vie habituel.
I s’était plus ou moins accoutumé a la douleur,
bien que les crises fussent devenues plus fréquentes
et plus aigués. Il se disait qu’il irait consulter un
médecin le lendemain de la présentation de son
projet de loi. En attendant, il se contentait d’avaler
trois cachets d’aspirine lorsque la douleur devenait
insoutenable. Il se sentait de plus en plus misérable
et abattu. Le souvenir de la lettre de Jane Harden
lui laissait un arri¢re-gotit d’amertume au fond de
sa mémoire.

Avec une persévérance de missionnaire, sa sceur
Ruth, une hypocondriaque de premiere, déver-
sait sur lui une avalanche de mystérieuses pilules,
poudres et potions. Elle avait pris 'habitude de
surgir apreés le diner, armée de paquets et d’un
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redoutable arsenal de conseils. Mercredi soir, sir
Derek se réfugia dans son bureau, priant son épouse
de dire 2 Ruth, si elle venait a apparaitre, qu’il érait
fort occupé et ne pouvait pas étre dérangé. Lady
O’Callaghan le contempla quelques instants.

— Je demanderai a Nash, répondit-elle, de dire
que nous sommes SOrtis.

Apres un silence, il répliqua, embarrassé:

— Je n’apprécie pas vraiment...

— Ruth m’ennuie, moi aussi, déclara sa femme.

— Pourtant, Cicely... elle est d'une gentillesse
extréme. Peut-étre serait-il mieux...

— Vous acceptez de la recevoir, alors?

— Bon sang, non!

— Tres bien, Derek. Je préviendrai Nash. Vos
douleurs vous ont-elles incommodé ces derniers
temps?

— Oui, énormément, je vous remercie.

— Voila pourquoi vous étes si irritable. A mon
avis, C’est insensé de ne pas vouloir consulter un
médecin.

— Je crois vous avoir dit que j’irais voir John
Phillips aussitot aprés avoir soumis mon projet de
loi au Parlement.

— Clest vous qui décidez, évidemment. Voulez-
vous que je prie Nash de vous apporter le café dans
votre bureau?

— S’il vous plait.

— Bonne nuit, Derek. Je vais monter de bonne
heure, ce soir, et je ne vous dérangerai pas.
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— Bonne nuit, Cicely.

Elle fit un pas vers lui et attendit. Par inadver-
tance, le baiser de son mari lui effleura les levres
au lieu de la joue. Il se sentit presque obligé de lui
présenter ses excuses. Néanmoins, elle se contenta
de lui souhaiter bonne nuit une nouvelle fois tandis
qu’il se dirigeait vers son bureau.

Il y trouva son secrétaire Ronald Jameson.
Frais émoulu d’Oxford, c’était un jeune homme
empressé, mais pas trop envahissant. Il était tra-
vailleur et efficace. En temps normal, O’Callaghan
le trouvait supportable et méme sympathique. Ce
soir-13, la vue de son secrétaire I'exaspéra.

— Eh bien, Ronald?

Se laissant tomber dans son fauteuil, il tendit la
main vers la boite a cigares.

— Sir John Phillips a appelé, monsieur. Il a dit
qu’il passerait vous voir ce soir, si vous étes libre.

— Phillips? Quelqu’un a parlé de moi a Phillips?
Que désire-t-il? Est-ce une visite professionnelle?

— Je ne le crois pas, monsieur. Sir John n’a pas
mentionné votre... indisposition.

— Rappelez-le et dites-lui que je serai ravi de le
voir. Autre chose?

— Les lettres... Il y en a eu une autre du méme
genre. Des menaces. Je vous en prie, monsieur,
laissez-moi informer Scotland Yard!

— Non. Est-ce tout?

— Une derniére lettre, avec la mention «confi-
dentiel ». Elle est sur votre bureau.
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