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1

10, Downing Street

Vendredi 5. Après-midi.

D’un geste définitif, Derek O’Callaghan, le 
ministre de l’Intérieur reposa les papiers qu’il venait 
de lire et parcourut la table d’un regard circulaire. 
Une fois de plus, il fut frappé par la solennité bovine 
des autres membres du Conseil. « Vraiment, pensa-
t-il, nous sommes trop beaux pour être vrais. Nous 
avons tout d’un Conseil des ministres d’opérette. » 
Comme pour confi rmer cette impression, le pré-
sident du Conseil se renversa dans son fauteuil et 
tapota du bout des doigts le bord de la table.

— Eh bien, messieurs, déclara-t-il avec emphase 
après s’être éclairci la voix, voilà qui est fait.

— Je trouve ça musclé, enchaîna le ministre des 
Aff aires étrangères.

Il replia les bras et leva les yeux au plafond.
— Draconien ! renchérit le ministre de la Jus-

tice. J’ose croire… que c’est draconien.
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— Moi, répliqua le ministre des Postes et des 
Télécommunications, je ne le trouve ni trop musclé 
ni trop draconien.

Il tira nerveusement sur sa cravate, redevenant 
presque humain, et ajouta avec irritation :

— Il nous faut agir, que diable !
Pendant le silence qui suivit, on entendit le 

ministre de l’Intérieur reprendre sa respiration.
— Eh bien, répéta le Premier ministre, après ces 

longs pourparlers, messieurs, nous venons de prendre 
connaissance du projet de loi de sir Derek. Les faits 
sont là. En deux mots, nous sommes parfaitement au 
courant des agissements de ces factions anarchistes. 
Nous connaissons leurs visées et nous savons qu’elles 
sont déterminées à agir. Tous, nous avons conscience 
de l’acuité du problème : les rapports du ministère, 
des services secrets et du Bureau d’investigation crimi-
nelle sont suffi  samment concordants. Nous sommes 
confrontés à un danger, un danger croissant. La situa-
tion est grave. Ce projet de loi…

Il désigna d’un geste le ministre de l’Intérieur.
— … peut sembler draconien. Quelqu’un le 

juge-t-il trop radical ? Voyez-vous des modifi cations 
à y apporter ?

— Non, répondit le ministre des Postes. Non.
— Je ne le pense pas non plus, ajouta le pro-

cureur général.
— Vous est-il venu à l’esprit, demanda le 

ministre de la Justice, contemplant le ministre de 
l’Intérieur par-dessus la table, que vous-même, sir 
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Derek, êtes le mieux placé pour le retoucher à la 
marge ?

Tous les regards se tournèrent vers le ministre de 
l’Intérieur, qui esquissa un léger sourire.

— En tant qu’auteur de ce projet de loi, pour-
suivit le ministre de la Justice, vous vous exposez 
à tous les coups. Nous savons ce dont ces gens-là 
sont capables. Les mots « tentative de meurtre » se 
retrouvent à plusieurs reprises dans les rapports.

Le sourire du ministre de l’Intérieur s’élargit.
— Je ne pense pas exagérer en disant que vous 

serez au centre de leur attention. Avez-vous envi-
sagé cette possibilité, mon cher ?

— C’est une question fort pertinente, répliqua 
le ministre de l’Intérieur. Toutefois, étant à l’ori-
gine de ce projet de loi, je n’ai pas l’intention de 
l’amender, encore moins d’y renoncer. Et je serai 
capable de veiller sur moi-même.

— À mon avis, il faudra assurer la sécurité du 
ministre de l’Intérieur, observa le ministre des 
Finances.

— Certainement, approuva le président du 
Conseil avec chaleur. Nous devons protéger les 
joyaux les plus précieux de notre couronne. Et le 
ministre de l’Intérieur en fait partie.

Sir Derek eut une curieuse grimace.
— Croyez-moi, objecta-t-il, je n’ai nulle envie 

de servir de cible. Mais, d’un autre côté, je ne ressens 
pas le besoin de me rendre au Parlement escorté de 
policiers déguisés en secrétaires ou journalistes.
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— Hier, j’ai rencontré Roderick Alleyn, du 
Bureau d’investigation criminelle, répondit posé-
ment le Premier ministre. Nous avons eu un 
entretien offi  cieux à ce sujet. Depuis un certain 
temps déjà, il surveille ces groupuscules anar-
chistes, et il est le dernier à exagérer la gravité de 
la situation. Selon lui, le ministre qui présentera 
un projet de loi contre eux courra un danger réel. 
Je vous prie instamment de permettre au Yard 
de prendre toutes les mesures nécessaires pour 
assurer votre protection.

— Très bien.
Sir Derek remua gauchement sur son siège et se 

passa une main sur le visage.
— Si j’ai bien compris, ajouta-t-il avec lassitude, 

le Conseil a adopté mon projet ?
Ils se remirent à discuter des mesures proposées. 

L’air singulièrement solennel, ils employaient des 
tournures parlementaires et des gestes de politi-
ciens. On eût dit que la longue fréquentation de 
cet univers leur avait fait perdre tout naturel. Le 
regard fi xé sur les papiers devant lui, le ministre de 
l’Intérieur paraissait plongé dans une méditation 
profonde et involontaire.

Enfi n, le Premier ministre suggéra de passer au 
vote : le Conseil acceptait-il de soumettre au Parle-
ment le projet de loi du ministre de l’Intérieur ? La 
réponse fut affi  rmative.

— Bien, conclut le Premier ministre. Pour le 
moment, nous ne pouvons pas aller plus loin.
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Le ministre de l’Intérieur étouff a un gémis-
sement. Tous se retournèrent vers lui. Le visage 
livide, il se penchait par-dessus la table.

— O’Callaghan ! s’exclama le ministre des 
Postes. Qu’avez-vous ? Vous ne vous sentez pas 
bien ?

— Ce n’est rien… Une douleur… Ça va passer.
— Brandy, fi t le Premier ministre en tendant la 

main vers la sonnette.
— De l’eau, murmura sir Derek. Simplement 

de l’eau…
Lorsqu’on lui en apporta, il but avec avidité et 

s’humecta le visage.
— Ça va mieux, fi nit-il par déclarer. Pardonnez-

moi.
Tout le monde semblait inquiet et mal à l’aise. 

Le ministre de la Justice se pencha avec hésitation 
vers son confrère. Les autres le considéraient avec 
cette appréhension impuissante que nous éprou-
vons à la vue d’un soudain malaise de l’un de nos 
proches.

— Je vous prie de m’excuser, fi t sir Derek. J’ai 
eu une ou deux de ces crises dernièrement. Ce doit 
être l’appendice. Il faudra que je me fasse examiner. 
C’est extrêmement ennuyeux pour moi et pour les 
autres. J’aimerais, si possible, repousser les examens 
jusqu’à la fi n de notre aff aire.

Il se redressa sur son siège, marqua une pause 
puis se leva lentement.

— Tout est réglé ? demanda-t-il.
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— Oui, oui. Ne voulez-vous pas vous étendre 
quelques instants ? proposa le Premier ministre.

— Non, je vous remercie. Je crois que je vais 
rentrer. Si quelqu’un pouvait prévenir mon chauf-
feur…

On appela un secrétaire. O’Callaghan se dirigea 
vers la porte. Le ministre des Postes voulut lui 
prendre le bras. Sir Derek hocha la tête en signe 
de remerciement mais déclina son aide. Dans le 
hall, le secrétaire prit son pardessus des mains d’un 
majordome et l’aida à l’enfi ler.

— Désirez-vous que je vous accompagne jusqu’à 
votre voiture, sir Derek ?

— Non, merci, mon garçon. Je me débrouil-
lerai.

Et, après avoir pris congé du Premier ministre, 
il sortit seul dans la rue.

— Il a une mine épouvantable, commenta le 
Premier ministre. J’espère que ce n’est pas sérieux.

— Ce serait bigrement inopportun, lui répondit 
en écho le ministre des Postes. Pauvre vieil O’Cal-
laghan, s’empressa-t-il d’ajouter.

Assis dans la voiture, le ministre de l’Intérieur 
regardait dehors d’un air maussade. Ils avaient 
quitté Downing Street et tourné dans Whitehall. 
Un vent froid balayait les rues, et les passants bais-
saient la tête pour se protéger de ses rafales. Leurs 
visages paraissaient crispés, et leurs habits, usés et 
dépourvus d’originalité. Une pluie fi ne tambouri-
nait contre la vitre. Une vague de mélancolie le 
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submergea. Peut-être mourrait-il de cette douleur 
lancinante qui s’était emparée de lui avec une telle 
violence. Voilà qui épargnerait bien des peines aux 
anarchistes et au Bureau d’investigation criminelle. 
À lui-même également. Car, après tout, que lui 
importaient son projet de loi ou les manigances de 
ces individus qui voulaient révolutionner le système 
politique anglais ? Que lui importaient les autres ? 
Il ne ressentait qu’une vague indiff érence et une 
apathie irrépressible envers le monde entier. Il allait 
tomber malade.

En haut de Constitution Hill, sa voiture fut prise 
dans un embouteillage. Un taxi de la fi le voisine se 
rapprocha d’elle. Il y avait un passager à l’intérieur, 
mais il était impossible de distinguer ses traits. Le 
conducteur regarda à plusieurs reprises le chauff eur 
de O’Callaghan et lui cria quelque chose à quoi ce 
dernier répondit d’une voix bourrue. Sir Derek eut 
l’impression que l’occupant du taxi regardait dans 
sa direction. Cela lui arrivait souvent ces derniers 
jours. Il songea, amusé, aux inquiétudes du Premier 
ministre. Il tira sur un cordon, et l’intérieur de la 
voiture s’illumina.

« Tant qu’à faire, off rons-leur une bonne vue », 
se dit-il sombrement.

À son étonnement, les vitres du taxi s’éclairèrent 
à leur tour, comme en réponse à son geste. Se pro-
tégeant d’une main, il se pencha vers le carreau. 
Le client solitaire du taxi était un homme en habit 
de soirée. Ses mains reposaient sur le pommeau de 
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sa canne. Son haut-de-forme en soie, légèrement 
perché de côté, révélait un profi l régulier, d’une 
beauté singulière. C’était un visage fi n et intelligent, 
avec un nez droit, une bouche ferme et des yeux 
sombres. L’homme ne broncha pas, et, tandis que 
O’Callaghan l’observait, la fi le de véhicules avança, 
laissant le taxi derrière.

« Mais je le connais », pensa O’Callaghan 
avec une sorte de surprise indolente. L’espace de 
quelques instants, il essaya d’attribuer un nom à 
ce visage, mais dut y renoncer. Cela se révéla trop 
fatigant. Quelques minutes plus tard, le chauff eur 
freina devant sa demeure dans Catherine Street et 
vint lui ouvrir la portière.

Le ministre de l’Intérieur descendit lentement 
et gravit avec eff ort les marches du perron. Ce fut 
son majordome qui lui ouvrit. Il se trouvait encore 
dans le hall lorsque sa femme apparut dans l’esca-
lier. Immobile, il la contempla sans mot dire.

— Eh bien, Derek, fi t-elle.
— Bonsoir, Cicely.
Elle s’arrêta au pied des marches et le dévisagea 

posément.
— Vous êtes en retard, observa-t-elle après une 

pause.
— Vraiment ? Vous avez raison. Toujours les 

mêmes palabres interminables. Cela vous ennuie si 
je ne me change pas ? Je suis fatigué.

— Bien sûr que non. Nous n’avons que Ruth 
à dîner.
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Il grimaça.
— Je ne peux pas empêcher votre sœur de venir 

vous rendre visite de temps à autre, remarqua lady 
O’Callaghan avec calme.

— C’est bon, rétorqua son mari d’un ton las.
Lui jetant un regard dépourvu de tendresse, il 

se dit qu’elle était d’une perfection assommante. 
Toujours impeccablement coiff ée, admirablement 
vêtue, et si insupportablement distante… Leurs 
étreintes mêmes portaient l’empreinte glacée des 
bonnes manières. Par moments, il avait l’impres-
sion de lui être antipathique, mais, en règle géné-
rale, il éprouvait une indiff érence totale à son égard. 
Il avait dû l’épouser, se disait-il, par goût passager 
des expéditions polaires. Ils n’avaient pas d’enfants. 
Tant mieux, car il y avait eu des cas de maladie 
mentale dans sa famille à lui, même s’il s’imaginait 
lui-même sain d’esprit. Sa femme représentait un 
antidote contre toute forme de déviation, songea-t-
il, sardonique. Cicely était un étalon de normalité.

Elle se dirigea vers l’entrée du salon, et, s’arrêtant 
à la porte, lui demanda :

— Cette douleur vous a-t-elle inquiété 
aujourd’hui ?

— Oh oui, répliqua O’Callaghan.
— Quel ennui, murmura-t-elle vaguement en 

pénétrant dans le salon.
Il regarda quelques instants dans la direction où 

elle avait disparu, puis traversa le petit hall et entra 
dans son bureau, une pièce accueillante avec une 
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grande cheminée, une table de travail et de pro-
fonds fauteuils carrés. Des bûches de cèdre crépi-
taient dans l’âtre, et un plateau avec des verres et 
une carafe de son sherry préféré attendait à côté de 
son fauteuil favori. Incontestablement, elle veillait 
à ce que l’on prît bien soin de lui.

Après s’être versé un verre de sherry, il entre-
prit d’ouvrir son courrier de l’après-midi. C’était 
un abîme d’ennui. Son secrétaire, qui s’occupait de 
sa correspondance volumineuse, avait certainement 
décidé qu’il s’agissait de lettres confi dentielles. La 
plupart d’entre elles en portaient d’ailleurs la men-
tion. L’un de ses correspondants lui demandait de 
l’argent ; un autre, un avancement ; et un troisième, 
des renseignements. Une enveloppe dactylographiée 
avait déjà été ouverte par son secrétaire. Elle conte-
nait une lettre anonyme de menaces, une nouvelle 
parmi une longue série. En voyant la dernière enve-
loppe, sir Derek fronça les sourcils. Il termina son 
sherry et remplit son verre avant de la décacheter.

C’était une lettre de Jane Harden.
Jane… Il aurait dû se douter qu’il entendrait à 

nouveau parler de cette histoire. Quel imbécile il 
avait été de croire qu’elle en resterait là. Ce week-
end en Cornouailles avait été plaisant… mais avant 
même qu’il ne prît fi n, il avait pressenti des compli-
cations. Diantre, les femmes étaient toutes de mau-
vaise foi… toutes. Elles affi  rmaient vouloir vivre 
leur vie, accumuler les expériences à l’instar des 
hommes, mais elles n’hésitaient pas à transgresser 
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la règle du jeu. Il jeta un nouveau coup d’œil sur la 
lettre. Elle lui rappelait qu’elle s’était « donnée à lui » 
(quelle ineptie, elle l’avait souhaité autant que lui !) ; 
que leurs familles avaient vécu côte à côte dans le 
Dorset pendant des générations, jusqu’à la faillite de 
son père. Cette allusion à son éventuelle déloyauté 
le fi t sourciller : conservateur et passablement hon-
nête homme, il en éprouva un profond malaise. Elle 
disait qu’il l’avait traitée comme une gourgandine 
de bas étage. Dans un accès d’humeur, il regretta 
qu’elle n’en fût pas une. Elle lui annonçait qu’elle 
avait accepté un poste d’infi rmière dans une clinique 
privée. Lui écrirait-il au Club des infi rmières ? À ce 
stade, la lettre qui jusque-là avait été rédigée avec 
un certain sang-froid, se transformait en un tor-
rent d’émotions, sous l’œil horrifi é de O’Callaghan. 
Jane l’aimait, mais qu’avait-elle encore à lui off rir ? 
demandait-elle. Devaient-ils tous deux oublier ? Elle 
luttait pour sauver son âme et ne reculerait devant 
rien dans ce combat. Le mal s’était glissé en elle, et, 
si jamais elle le perdait, il prendrait le dessus. Elle 
ajoutait une fois encore qu’elle l’aimait, et que s’il 
persistait à l’ignorer elle commettrait quelque chose 
de terrible. D’un brusque geste rageur, il chiff onna 
la feuille de papier et la jeta dans l’âtre.

— Zut ! fi t-il. Zut, zut et zut !
Un coup léger fut frappé à la porte qui s’ouvrit 

pour livrer passage à un grand nez, une bouche 
molle, un menton fuyant et une énorme boucle 
d’oreille.



— Aff aires d’État, Derry ? s’enquit une voix 
enjouée. Aff aires d’État ?

— Oh, entre, Ruth, répondit sir Derek O’Cal-
laghan.
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Où intervient la médecine parallèle

Mercredi 10. Soir.

Durant les jours qui suivirent, le ministre de l’In-
térieur continua à mener son train de vie habituel. 
Il s’était plus ou moins accoutumé à la douleur, 
bien que les crises fussent devenues plus fréquentes 
et plus aiguës. Il se disait qu’il irait consulter un 
médecin le lendemain de la présentation de son 
projet de loi. En attendant, il se contentait d’avaler 
trois cachets d’aspirine lorsque la douleur devenait 
insoutenable. Il se sentait de plus en plus misérable 
et abattu. Le souvenir de la lettre de Jane Harden 
lui laissait un arrière-goût d’amertume au fond de 
sa mémoire.

Avec une persévérance de missionnaire, sa sœur 
Ruth, une hypocondriaque de première, déver-
sait sur lui une avalanche de mystérieuses pilules, 
poudres et potions. Elle avait pris l’habitude de 
surgir après le dîner, armée de paquets et d’un 
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redoutable arsenal de conseils. Mercredi soir, sir 
Derek se réfugia dans son bureau, priant son épouse 
de dire à Ruth, si elle venait à apparaître, qu’il était 
fort occupé et ne pouvait pas être dérangé. Lady 
O’Callaghan le contempla quelques instants.

— Je demanderai à Nash, répondit-elle, de dire 
que nous sommes sortis.

Après un silence, il répliqua, embarrassé :
— Je n’apprécie pas vraiment…
— Ruth m’ennuie, moi aussi, déclara sa femme.
— Pourtant, Cicely… elle est d’une gentillesse 

extrême. Peut-être serait-il mieux…
— Vous acceptez de la recevoir, alors ?
— Bon sang, non !
— Très bien, Derek. Je préviendrai Nash. Vos 

douleurs vous ont-elles incommodé ces derniers 
temps ?

— Oui, énormément, je vous remercie.
— Voilà pourquoi vous êtes si irritable. À mon 

avis, c’est insensé de ne pas vouloir consulter un 
médecin.

— Je crois vous avoir dit que j’irais voir John 
Phillips aussitôt après avoir soumis mon projet de 
loi au Parlement.

— C’est vous qui décidez, évidemment. Voulez-
vous que je prie Nash de vous apporter le café dans 
votre bureau ?

— S’il vous plaît.
— Bonne nuit, Derek. Je vais monter de bonne 

heure, ce soir, et je ne vous dérangerai pas.
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— Bonne nuit, Cicely.
Elle fi t un pas vers lui et attendit. Par inadver-

tance, le baiser de son mari lui effl  eura les lèvres 
au lieu de la joue. Il se sentit presque obligé de lui 
présenter ses excuses. Néanmoins, elle se contenta 
de lui souhaiter bonne nuit une nouvelle fois tandis 
qu’il se dirigeait vers son bureau.

Il y trouva son secrétaire Ronald Jameson. 
Frais émoulu d’Oxford, c’était un jeune homme 
empressé, mais pas trop envahissant. Il était tra-
vailleur et effi  cace. En temps normal, O’Callaghan 
le trouvait supportable et même sympathique. Ce 
soir-là, la vue de son secrétaire l’exaspéra.

— Eh bien, Ronald ?
Se laissant tomber dans son fauteuil, il tendit la 

main vers la boîte à cigares.
— Sir John Phillips a appelé, monsieur. Il a dit 

qu’il passerait vous voir ce soir, si vous êtes libre.
— Phillips ? Quelqu’un a parlé de moi à Phillips ? 

Que désire-t-il ? Est-ce une visite professionnelle ?
— Je ne le crois pas, monsieur. Sir John n’a pas 

mentionné votre… indisposition.
— Rappelez-le et dites-lui que je serai ravi de le 

voir. Autre chose ?
— Les lettres… Il y en a eu une autre du même 

genre. Des menaces. Je vous en prie, monsieur, 
laissez-moi informer Scotland Yard !

— Non. Est-ce tout ?
— Une dernière lettre, avec la mention « confi -

dentiel ». Elle est sur votre bureau.
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