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Flammeéches vivantes

Ce jour-la, il y eut féte aux Enfers. Et moi, Satan,
régnais enfin dans la plénitude de mon élément :
le feu!

Pensez donc : des duchesses, des marquises, des com-
tesses, des nuées de nonnes en cornette et de dames pa-
tronnesses du grand monde qui depuis des années me
narguaient de leur pieuse charité — en vingt minutes,
toutes parties en fumée! Toutes nues devant saint
Pierre qui, navré, dut bien m’en expédier quelques-
unes, roties, fumantes encore, qui avaient de lourdes
fautes a payer. Et qui, par la soudaineté de la catas-
trophe, étaient mortes sans confession, les coquines. ..

Songez  la surprise des promeneurs, en cette déli-
cieuse aprés-midi de mai, sur les Champs-Elysées. ..
Le canotier sur I'ceil, devisant dans la douceur printa-
niere, le stick de jonc tournoyant dans I'air embaumé
des jardins, on causait de tout et de rien, avec déta-
chement, car 'année 1897 était calme.
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L'incendie du Bazar de la Charité

Il y avait bien les événements de Crete, dégéné-
rant en guerre gréco-turque, mais c’était si loin ! Le
cas Dreyfus, aussi, avait déclenché quelques passes
d’armes depuis 'arrestation du capitaine, en 1894,
mais le traitre était condamné et croupissait a l'ile
du Diable — chez moi, en quelque sorte — et, en ce
début de mai 1897, nul ne pouvait se douter que
’Affaire allait rebondir.

L’actualité se bornait donc a la triste « affaire
Grégoire », un enfant martyr qu’'un pére brutal et
pervers avait fini par conduire a la mort, un saint
ange d’innocence qui ne m’était pas destiné. Quant
au pere, par la mansuétude tres critiquée des jurés,
il échappait a la guillotine et je devais attendre que
les travaux forcés a perpétuité me 'usent.

Moins sordide, I’alliance franco-russe se dessinait,
sous 'impulsion du président Félix Faure. En voila
un qui ne s’embétait pas, tout prés des Champs, dans
son palais de I'Elysée dont il cherchait & rehausser
le prestige. De belles dames en sortaient parfois, se
ragrafant, par la discréte issue de 'avenue Gabriel
— la grille du Coq, qui n’avait jamais si bien porté
son nom...

Et voici que, de l'autre coté des Champs, on vit
ce jour-la courir une femme, puis deux, puis trois,
les atours en flammes, hurlant comme des damnées
qu’elles éraient d’ailleurs... Autant les maitresses pré-
sidentielles cultivaient le secret et la discrétion, autant
celles-ci appelerent immédiatement 'attention par le
spectacle surnaturel qu’elles donnérent en se roulant
par terre, trépignant et rilant comme des possédées,
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tandis qu’elles arrachaient leurs oripeaux en flammes :
chapeau a fleurs, robe a festons, jupon de gaze, tout
ce qui couvrait hypocritement leur chair pécheresse
se trouva bientdt disloqué, en lambeaux, mais le feu
avait pris aux fanfreluches intimes, rubans, jarretelles,
bas de soie, bottines qui les rendaient ordinairement
si désirables et qui, devenus ardents comme le chati-
ment de la géhenne, portaient la douleur aux foyers
ordinaires du plaisir — marquant comme au fer rouge
ces démones trop coquettes que venait de foudroyer
le sort.

Comme les cometes témoignent d’un lointain
cataclysme dont elles transportent la lueur a travers
I'immensité vide, ces femmes en feu qu’on ramassa
aux Champs—Elysées, tordues, éperdues, écumantes
de passion douloureuse et cuisante, signalérent aux
badauds ma présence immanente.

Elles furent les flammeches vivantes du grand feu,
les escarbilles échappées du brasier expiatoire, celui
dont on allait parler si longtemps, mon chef-d’ceuvre
en diablerie fin-de-siecle : 'incendie du Bazar de la

Charité.






2
Une prophétie

On s’étonnera peut-étre que le diable en personne
prenne ainsi la plume pour révéler les arcanes de
ce fait-divers éclatant ; plus encore, on voudra sans
doute réfuter ma présence maligne en cette fin de
x1x‘ siecle, au moment ol la France républicaine et
positiviste avait le culte du Progres et de la Science,
avec lettres capitales s’il vous plait, car ces abstrac-
tions philosophiques prirent figures d’entités divines
au temps des premiers téléphones, des aéroplanes et
du cinématographe Lumiere.

Et pourtant! Sait-on qu’un mois plus tot, en
avril 1897 donc, toute I'attention s’était fixée sur moi,
le diable ? En I'un des temples de la République pro-
gressiste et colonialiste en effet — 'amphithéatre de
la Société de géographie, boulevard Saint-Germain —,
tout un aréopage de savants et de théologiens était
venu écouter Léo Taxil au sujet de la « magonnerie
palladienne », autrement dit : luciférienne.
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Les francs-magons étaient nombreux au pou-
voir, Félix Faure en téte, aussi les théses de Taxil
passionnaient-elles I'opinion. De son vrai nom
Gabriel Jogand-Pages, ce Marseillais plein de verve
s'était d’abord fait connaitre par la virulence de sa
prose anticléricale : A bas la calotte, Les Soutanes gro-
tesques, Les Friponneries relz'gz'euses, Les Amours secretes
de Pie IX par un ancien camérier secret du pape, avec
des anecdotes salées...

Puis, tout en conservant son nom de plume, Léo
Taxil avait changé de bord. Parmi ses amis mécréants
et initiés, il avait peu a peu discerné la teneur du
pacte satanique qui conduisait le monde moderne a sa
perte. Une jeune et belle prétresse venue d’Amérique,
Diana Vaughan, lui avait révélé l'atroce vérité : les
magcons, leurs loges, rites, chapitres et obédiences
agissaient sous la coupe de supérieurs inconnus qui
rendaient un culte A Lucifer. Entrer en maconnerie,
méme de bonne foi, c’était ainsi faire allégeance a
votre serviteur — et le suffrage universel, 'école sans
Dieu, pour ne rien dire de la liberté de la presse et
de I'émancipation de la femme, s’inscrivaient dans
le plan diabolique qui devait livrer le monde 4 ma
domination infernale...

Voila ce que débitait depuis des années Léo Taxil,
en de gros volumes illustrés qui se vendaient bien et
faisaient des émules ; I'évéque de Port-Louis, sur I'ile
Maurice, s’en inspira directement pour son ouvrage
majeur, La Franc-magonnerie, synagogue de Satan, et
les familles catholiques, la noblesse, les bourgeois
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bien-pensants, les « milieux cléricaux » comme on
disait alors, raffolaient de cette littérature sulfureuse.

Or, le 19 avril 1897, voici que Léo Taxil balance
tout : de ce complot fumeux, il ne croit pas un
mot ! Anticlérical un jour, anticlérical toujours : il
a fait semblant de retourner sa veste, sa conversion
était une farce, la maconnerie palladienne une pure
mystification ! Quant a la grande prétresse de Satan,
bernique ! Diana Vaughan n’est qu'une dactylo in-
culte, ayant accepté de préter sa blanche carnation
d’Anglo-Saxonne en goguette a des mises en scene
de café-concert...

Il faut imaginer le tollé, la stupeur et la colere
de ces cléricaux bernés, dont Taxil se moquait de
nouveau si éperdument. Il fut d’ailleurs quelque peu
malmené a l'issue de cette séance, notre mystificateur,
et l'auteur a succes, a jamais discrédité, finira triste-
ment sa vie comme correcteur dans une imprimerie
de banlieue...

Mais les catholiques ne désarmaient pas. La plus
grande ruse du diable n’est-elle pas de faire croire
qu’il n’existe pas? Aussi la volte-face de Léo Taxil
fut-elle percue par les plus convaincus comme une
manipulation de la franc-magonnerie universelle, une
preuve supplémentaire en somme que le Malin diri-
geait en sous-main les loges, au point de terroriser
un auteur et de le contraindre a se renier...

Le diable, en 1897, était donc bien a 'ordre du
jour, et avec lui tous les mysteéres de 'occulte et
du surnaturel. Chez les messieurs barbus du Parti
radical et du Grand Orient de France, on cherchait
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dans les hauts grades une possible ascendance tem-
pliere, tandis que les écrivains, les artistes, en quéte
d’absolu, le trouvaient dans un au-dela inaccessible et
vaporeux. Joséphin Péladan, arborant le titre assyrien
de « Sir Merodac », bricolait une spiritualité syncré-
tique en mélant sagesse d’Asie et tradition hermétique
des Rose-Croix ; Joris-Karl Huysmans, dans La-bas,
levait le voile sur les messes noires et sortileges qui
occupaient certaines dames oisives de la bonne société
parisienne, tandis qu Erik Satie, formant une confré-
rie mystique dont il resta le seul membre, recevait a
Montmartre le surnom d’« Esotérik Satie »...

Les mondains eux-mémes, les frivoles, les écervelés,
n’étaient pas a I'abri de ces tentations alchimiques et,
jusque dans le grand monde fidele au pape et a la
monarchie, on ne dédaignait pas les manifestations
fluidiques des esprits, les ectoplasmes invoqués lors
de séances spirites, les miracles des guérisseurs ni les
prophéties des médiums inspirés. On peut se déplacer
en voiture automobile, se passionner pour les aéro-
nefs et les balbutiements de la transmission sans fil,
tout en demeurant impressionnable et superstitieux
comme un paysan du haut Moyen Age...

Ainsi, au début de 'année 1897, chez les ama-
teurs de magie, on ne parle que de I'époustouflante
Mlle Couédon, «la voyante de la rue de Paradis ».
Au n° 40 de cette voie évocatrice de la foi, dans
un modeste appartement du quatrieme étage, la
jeune Henriette Couédon, vingt-quatre ans, vit chez
ses parents, qui introduisent cérémonieusement les
visiteurs aupres d’elle. L’écrivain royaliste Gustave
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Méry, dans les salons, dans les colonnes de sa revue
L’Echo du merveilleux, est intarissable sur ses dons
de voyance : la jeune Bretonne, quand la flamme de
linspiration s’allume dans ses yeux écarquillés, entre
en communication directe avec I'archange Gabriel !
Elle ne prédit pas I'avenir : elle le diz, sous la dictée
de cette autorité spirituelle qui — preuve irréfutable de
sa nature céleste — ne s'exprime qu’en vers francais.

La comtesse de Maillé, qui tient salon, voudrait
bien voir cela et en faire profiter ses hotes blason-
nés et titrés, mais chez elle, en son hotel particulier
voisin des Champs-Elysées. Pas question, pour la
bonne société parisienne, de s’en aller trainer dans
la boue urbaine de la rue de Paradis, au fin fond des
terre incognite que représentent pour elle les quartiers
ouvriers du X° arrondissement !

Meéry s’entremet donc ; a force de prieres et d’objur-
gations, et moyennant peut-étre une pile de louis d’or
propitiatoires, Mlle Couédon accepte : le 21 mars
1897, lextralucide se transporte dans les beaux quar-
tiers de la capitale. La voici recherchant l'inspiration
devant la fine fleur de laristocratie francaise, qui
observe, exceptionnellement, un silence recueilli.

La comtesse de Maillé triomphe ; méme le grand
pocte José-Maria de Heredia est présent, 'auteur des
Trophées, le maitre du Parnasse ! Mais c’est une poésie
beaucoup plus brutale qui retentit soudain quand la
médium, saisie de convulsions, se fait le canal des
prophéties archangéliques ; le visage renversé, la voix
éraillée, dans le désordre corporel d’une hystérique
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échappée de la Salpétriere, Mlle Couédon s’agite et,
les bras levés, lache enfin cet oracle :

Prés des Champs-Elysées,
Je vois un endroit pas élevé
Qui n'est pas pour la pitié
Mais qui en est approché,
Dans un but de charité
Qui n'est pas la vérité.

Je vois le feu sélever,

Et les gens hurler,

Des chairs grillées,

Des corps calcinés,

Jen vois comme par pelletées !

L’assistance se disperse vite, saisie d’horreur. Un
mois et demi avant la catastrophe, tout est dit ; I'ar-
change Gabriel, sans aucun doute, a voulu me cas-
ser la baraque!... Et de fait, aucune des personnes
présentes ce soir-la chez la comtesse de Maillé n’ira
rotir au Bazar de la Charité. Mais 'avertissement ne
suffira pas & décourager I'instance supréme du beau
monde charitable : le Cocco.



3

Le Cocco

Le Comité d’organisation des cercles catholiques
d’ouvriers (Cocco) était composé de gens sérieux.
Des hommes tels que le baron de Mackau, le comte
Albert de Mun, le baron Reille, duc de Dalmatie...
Capitalistes, industriels, certains siégeant par ailleurs a
la Chambre, ceux-la ne sont pas hommes a se laisser
impressionner par les vaticinations d’une détraquée.

Mlle Couédon, il est vrai, n’a que trop tendance a
prophétiser des incendies et des catastrophes a tour de
bras. Le 20 décembre 1897, elle récidivera d’ailleurs,
comme l'indique LEcho du merveilleux du 1¢ jan-

vier 1898 :

Un incendie s élever
Des enfants y seront brilés. ..
L autre' ne sera rien & coté

1. L’incendie du Bazar de la Charité, le 4 mai 1897.
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Je vois des méres éplorées. ..
C'est un endroit qui n'est pas haut monté...
Le vent va y aider

Et l'eau va manquer. ..

Les chairs vont sémietter...
Beaucoup de livres seront briilés,
Des parchemins' aisés. ..

C'est une calamité :

Des enfants vont y aller

De velours habillés.

Car c'est une féte aisée. ..

La richesse est donnée. ..

Dieu, on va taccuser.

Jésus est irrité,

Jésus est blasphémé.

1l faut bien vous rappeler

Que son ceeur il a donné.

Catholiques tant qu’on voudra, mais peu enclins
aux prophéties qu’ils assimilent a des diableries,
ces beaux messieurs du Cocco ont d’autres sou-
cis. Graves, chenus, ils ont connu la Commune,
quand le peuple dépenaillé de Paris, hissant le dra-
peau rouge, a prétendu tenir le haut du pavé. Il y
eut bien sir la Semaine sanglante, et quelques-uns
d’entre eux, comme le comte Albert de Mun, y ont
pris part sous 'uniforme de versaillais, tirant sur
les insurgés jusqu’en leur réduit du Peére-Lachaise,
fusillant tout prisonnier dont les mains sentaient

1. Autrement dit des familles aristocratiques, dont les lettres
de noblesse sont rédigées sur parchemin.
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la poudre. Dix-huit mille morts, dans Paris en
flammes !

Or, malgré ce feu purificateur, les idées collectivistes
reviennent peu a peu dans cette France déchristianisée
qui les inqui¢te. Des partis ouvriers ou socialisants se
constituent, groupusculaires encore, mais déja mena-
cants ; aux législatives de 1893, les Francais ont élu
suffisamment de socialistes de diverses tendances pour
que ceux-ci puissent former un groupe parlementaire,
du professeur Jaures a 'ancien mineur Thivrier qui,
Payant promis a ses électeurs, porte sa blouse de tra-
vailleur dans I’hémicycle.

Plus grave : des syndicats de plus en plus reven-
dicatifs pronent la greve, dans lattente du grand
soir révolutionnaire, tandis que des anarchistes s’en
prennent directement aux détenteurs du pouvoir.

Ravachol, le premier, passe a 'action : le 11 mars
1892, au 76, boulevard Saint-Germain, il dynamite
'appartement du conseiller Benoit, un juge coupable
d’avoir condamné des ouvriers grévistes ; seize jours
plus tard, il récidive au domicile d’un autre magis-
trat, 'avocat général Bulot, au 36, rue de Clichy.
Entre-temps, dans la nuit du 14 au 15 mars 1892,
un engin détonnant ravage la caserne Lobau, a coté
de 'Hétel de Ville. La police ne tarde pas a arréter
ce Ravachol, de son vrai nom Kcenigstein, prophete
de «la propagande par le fait», mais celui-ci est
immédiatement vengé par ses « compagnons de la
dynamite » qui font sauter le restaurant Véry, lieu
de son arrestation ! Apres son exécution, le 11 juillet
1892, d’autres bombes surviennent, comme cet engin
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suspect qu’on découvre au siege de la Compagnie des
Mines de Carmaux, propriété du baron Reille : le co-
lis, porté au commissariat de la rue des Bons-Enfants,
y explose gaillardement, tuant cinq gardiens de la
paix. Le 9 décembre 1893, Auguste Vaillant lance
une bombe dans ’hémicycle. Le 12 février 1894,
Emile Henry anéantit le café Terminus, pres de la
gare Saint-Lazare, faisant vingt blessés dont 'un suc-
combera ensuite a ses blessures. Et le 24 juin 1894,
c’est d’'un coup de poignard que I'anarchiste italien
Caserio tue le président Carnot, en visite a Lyon.

Il faut un contre-feu, pensent les hiérarques ca-
tholiques, méme si ce n’est dans leur pensée qu'une
métaphore. Les classes riches doivent se préoccuper
du peuple, le secourir, lui témoigner de cette bonté
intéressée qui éloignera les hommes des cafés mal
famés ou I'absinthe et les idées subversives forment un
cocktail détonnant... Il faut des ceuvres pour adou-
cir le sort des filles-méres repentantes et des vieux
travailleurs amputés par le machinisme ; des ceuvres
pour nourrir et éduquer les orphelins dans la vraie
foi et 'amour de Jésus-Christ, sauveur des classes
laborieuses qui, sans lui, deviendront dangereuses.

Et certes, depuis toujours, chitelains et belles dames
ont leurs ceuvres et leurs pauvres, s’assurant une place
au ciel par la largesse de leurs auménes. Mais en ces
temps industriels, a 'aube du xx° siécle, on ne peut
plus raisonner comme a ’époque des rois. La charité
doit s’organiser, elle devient une activité économique
en soi, rationnelle et structurée. Et puisque charité
bien ordonnée commence par soi-méme, les généreux
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donateurs doivent avant tout apprendre a ne pas dila-
pider leurs ressources en frais de collecte inutiles.
Ils pourraient optimiser leurs recettes en mettant en
commun certaines dépenses et c’est précisément dans
cet esprit qu'a été constitué, des 1885, le Bazar de
la Charité.

Il ne s’agit donc nullement d’un grand magasin,
ayant pignon sur rue, mais d’'une simple structure
juridique fédérant une vingtaine d’ceuvres charitables.
Un « consortium », tres exactement, chargé d’organi-
ser pour elles une grande vente annuelle unique, de
maniere que les frais fixes, partagés entre 'ensemble
des organisateurs, ne grévent qu’au minimum les
fonds collectés.

« Le Bazar de la charité est certainement une des
plus belles ceuvres de la charité a Paris, ou pourtant
il sen compte un si grand nombre, assure Le Petit
Parisien du 6 mai 1894. C'est M. Henry Blount
qui a eu l'idée premicre de l'organisation du Grand
Bazar de la charité, dont il est président d’honneur. »
Outre ce fils de banquier, le président du Comité
est le baron de Mackau, et les membres du Comité
sont MM. le baron Robert Oppenheim, secrétaire ;
Amédée Dufaure, trésorier ; Jules Auffray, comte
Marcel de Germiny, Léon de Gosselin, Paul Leturc,
Léon Marty, comte Georges de Montgermont,
comte Albert de Mun, baron Reille, baron Fernand
de Schickler.

Le Bazar, en particulier, n’a pas de locaux propres.
En 1885, 1886 et 1887, les ventes ont eu lieu a la
salle Albert-le-Grand, rue du Faubourg-Saint-Honoré,
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ce qui occasionna encore des frais de location. En
1888, la princesse Branicka résolut ce probléme en
prétant gracieusement son hotel de la rue La Boétie.
L’année suivante, la vente se tint tout simplement
place Venddme, en 'hotel de M. Henri Say, finan-
cier et député bien connu du Tout-Paris. En 1890,
retour au n° 107 de la rue La Boétie, puis en 1891,
le Bazar s’installa en face, au n° 108, ou il est resté
six années, jusqu’en 1896.

Pour I'édition de 1897, le Comité décide de faire
preuve d’imagination. Au lieu d’investir les salons
d’un mécene bien logé, le Bazar sera une construction
éphémere — 6 combien ! — occupant un vaste terrain
de la rue Jean-Goujon, mis gratuitement a disposition
par le philanthrope Michel Heine.

Sur ce qui n’est au fond qu’un terrain vague, il faut
donc construire un édifice et 'aménager. Justement,
au tout proche Palais de I'Industrie, une « rue du
Vieux-Paris » entierement reconstituée a été I'une des
principales attractions de 'Exposition du Théatre et
de la Musique, 'année précédente. Ce décor est a
vendre : pour une somme modique, c’est I'occasion
de surprendre et méme de ravir la clientele réaction-
naire des ventes de charité, qui sera tout heureuse de
se pavaner dans un Moyen Age de carton-pite, avec
ses échoppes, ses auberges, son église bien stir, le tout
rehaussé de tourelles, échauguettes et michicoulis, de
balcons ornés de plantes grimpantes et de fleurs, de
banniéres et d oriflammes.

« C’était un bijou d’érudition amusante, confirme
Le Petit Parisien. 11 y avait en tout vingt-deux
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boutiques, les numéros pairs a droite, les numéros
impairs 2 gauche. Tout au fond a gauche se dressait
Iéglise gothique. Au faite des boutiques se balancaient
des enseignes joliment peintes et portant Au Char
botté, Au Soleil dor, A la Truie qui file, Au Pélican
blanc, Au Grand Cerf, Au Lion dor, A la Téte noire,
A la Belle Ferronniére, Au Cadran bleu, A I'Etoile de
mer, A [ ’Eperon dor, A la Tour de Nesle, etc. »

A gauche, en entrant, « 'hostel des Prévosts » ser-
vait de salon au Comité, tandis que « ’hostellerie
des Dames », réservée aux vendeuses, couvrait de sa
pudique appellation les toilettes de ces demoiselles.

Les différents comptoirs de vente s’alignaient
comme autant de maisons médiévales numérotées : a
gauche de I'entrée se trouvaient les numéros impairs,
ou le visiteur trouvait les étalages suivants : n° 1, la
Société de secours aux blessés, avec I'équipe de ven-
deuses dirigée par Mme la générale Février; n° 3,
I'Orphelinat de 'avenue Victor-Hugo ; n* 5 et 7,
les (Euvres de patronage des apprenties et jeunes ou-
vriéres, de la baronne de Ladoucette ; n° 9, les Petites
Sceurs de ’Assomption, garde-malades des pauvres ;
n° 11, les Cercles catholiques d’ouvriers, incarnés par
la marquise de Saint-Chamans; n° 13, I'(Euvre de
Saint-Michel pour la propagation des bons livres,
emmenée par la duchesse d’Uzes, née Mortemart ;
n° 15, 'Euvre des enfants et jeunes filles aveugles
de Saint-Paul ; n° 17, I'Orphelinat des Saints-Anges,
représenté par la baronne de Saint-Didier ; n® 19,
les Ecoles libres de la paroisse Saint-Louis-en-I'Isle,
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comptoir tenu par la comtesse Dzyalinska ; et au
n° 21, les (Euvres de Clichy.

Du c6té des numéros pairs on pouvait soutenir, au
n° 2, les (Euvres de la paroisse Saint-Ambroise, en
achetant aupres de la marquise de 'Aigle ; au n® 4, le
Noviciat dominicain, patronné par S.A.R. la duchesse
d’Alencon ; au n° 6, les (Euvre de Sainte-Clotilde ; au
n° 8, 'Orphelinat du Raincy ; au n° 10, la Société des
ateliers d’aveugles présidée par le baron de Schickler ;
au n° 12, 'Buvre de Sainte-Rosalie ; au n° 14, 'Of-
fice central des institutions charitables et ceuvres du
travail, avec la marquise Costa de Beauregard ; au
n° 16, les Petits hopitaux provisoires ainsi que le petit
hépital Saint-Michel, sous la houlette de S.A.R. la
duchesse de Vendéme ; au n° 18, 'Hépital de Notre-
Dame du perpétuel secours, marquise Maison ; et
enfin aux n* 20 et 22, la Société philanthropique de
la comtesse Greffulhe, née La Rochefoucauld.

La misére n’avait plus qu'a bien se tenir.





