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Ou I'on retrouve le méme casting de choc. Irene, la mére
des freres Sollens, alcoolique et bigote ; Josianne,
infirmiére torride, divorcée d'un mari impotent et
rancunier ; Béa, spécialiste en marketing direct sur canapé et enfin, la
sulfureuse Edith, accompagnée de sa fille de vingt ans, junkie a ses heures, a
la recherche d’un pére qui se cache peut-étre dans le tableau... Vraies scénes
d’amour, drames en direct et vents de folie sur fond de catastrophes naturelles
et de violences urbaines ! Comme si tout ce petit monde totalement halluciné
avait besoin de ¢a!

CHAPITRE PREMIER

Irene regarda son fils droit dans les yeux et lui demanda ce qu’il comptait faire.

Elle n’était pas trop inquiéte, cependant. David allait certainement baisser la téte.

Les baies étaient grandes ouvertes sur le jardin. Le soleil brillait. Elle se sentait
forte. Plus forte que jamais. Chaque épreuve surmontée — ces derniers temps en
avaient été assez riches —, chague mauvais pas dont elle s'était tirée l'avaient
galvanisée.

Levée de bon matin, pleine d’énergie, elle s'était préparée sans perdre une minute
— son chignon, néanmoins, frélait la perfection — afin d’attraper David au vol.

Pour finir, il baissa la téte.

«Eh bien quoi, n’es-tu pas content? fit-elle. Avais-tu oublié qu'une femme pouvait
tomber enceinte?»

Elle leva les yeux au ciel, légérement excédée. L’irrésolution congénitale qui
frappait les hommes de cette famille, et la grande majorité des autres, aussitbt que
I'on abordait les questions sérieuses, l'usait littéralement.

«J'avais cru comprendre que ta relation avec Josianne t'importait par-dessus tout.
Y a-t-il un probleme?»
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Les poings au fond des poches, David gardait la téte enfoncée dans les épaules
comme s'il était coincé sous une forte averse.

«C’est toi, le probleme, lui dit-il.

— Je le voudrais tant. Seigneur, je le voudrais tant. Ce serait tellement plus
simple.»

En sortant, se dirigeant vers sa voiture, elle apercut Elisabeth Dorflinger qui
inspectait ses rosiers avec une grimace.

«Je me suis absentée trois semaines et regarde-moi ca!»

Elisabeth avait le teint fichtrement halé et portait de lourds bracelets aux reflets
aveuglants. Elle pestait contre ces jeunes jardiniers qui ne pensaient qu’a lui soutirer
de I'argent, 'amadouaient avec leurs gentils sourires mais se foutaient de ses rosiers
comme de I'an quarante. Elle soupira.

«Et toi, ma chérie, quoi de neuf?»

Il y en avait tant a dire. Il y avait tant de choses a raconter. Durant une seconde,
Irene se sentit submergée par une conscience aigué de son fardeau et fut tentée de
I'alléger en le partageant avec Elisabeth

— en la mettant au parfum de tout ce qui était arrivé durant son absence, en lui
relatant le vertigineux enchainement de ces événements insensés. Néanmoins, elle
se contenta de lui annoncer que Victor était a I'hdpital et que de ce pas, elle lui
rendait visite, d’ou cette sortie plutdét matinale qui devait lui permettre d’éviter le plus
gros des embouteillages.

«Bon sang, soupira Elisabeth. Ce n’est pas rassurant, ce que tu me dis la. Je veux
bien que Victor ait dix ans de plus que nous, mais tout de méme. Dis donc, raconte-
moi ¢a. On parle de le ponter ou

quoi?»

Il faisait déja chaud. Les deux femmes étaient bras nus, sous un ciel limpide. En
contrebas, le fleuve miroitait entre les ponts et les facades de verre scintillaient
comme des cierges.

Victor Sollens avait subi une angioplastie. Dans le genre, il y avait pire. Bradge
n'avait méme pas jugé utile de le transférer dans I'une de ces cliniques privées ou il
avait ses habitudes. Ca ne valait pas le coup, avait-il expliqué. «Tu seras dehors d'ici
deux ou trois jours, pas davantage.» Il avait claqué des doigts pour exprimer la
brieveté de ce séjour dans un établissement public.

A son réveil, Victor avait constaté qu'il était en chambre double et que la fenétre ne
donnait pas sur un parc mais sur un mur de briques rouges sali par le temps. Jugeant
cette situation intolérable — I’'homme qui occupait le lit voisin n'avait pas le type
franchement occidental —, Victor était sur le point de provoquer un esclandre lorsque
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soudain lui était revenu a I'esprit qu'il était grand-pere. Il avait alors oublié tout le
reste.

Plus tard, ignorant I'horrifiante cotelette de veau qui prétendait lui servir de repas, il
avait appelé Iréne puis s’était endormi avec le sourire aux léevres car les nouvelles
étaient plutét bonnes.

Irene le trouva donc dans une forme tout a fait acceptable pour un homme de
soixante-dix ans qu’un accident cardiaque avait terrassé deux jours plus tét. Son ceil
brillait d'un éclat vif, son teint, méme, demeurait assez rose. Certes, il était vétu d’'une
affreuse blouse qui lui servait de pyjama et il avait perdu de sa superbe, mais Irene
n'était pas la pour flirter avec lui. Elle n’avait apporté ni journaux, ni fleurs, ni
confiseries, ni rien de la sorte, car cet homme lavait tout simplement anéantie
autrefois.

«Je n'ai besoin de rien. Ta présence me suffit, lui déclara-t-il.

— Alors tant mieux, fit-elle en s’asseyant. Jolie chambre.»

Irene avait une montagne de griefs contre lui. Depuis quelque temps, elle se
demandait méme, a la lumiére de certaines conversations avec Josianne, si Victor
I'avait baisée correctement durant toutes ces années. Malgré tout, ce matin-la, elle ne
pouvait s’empécher de le considérer avec un embryon de bienveillance. Non qu’elle
fat attendrie par cette matinée hautement lumineuse ou par le fait que Victor I'avait
échappé belle. Il lui en fallait davantage. Mais tout de méme, ce personnage
impossible, cette brute égocentrique, cet inconscient. En faisant ce qu’il ne fallait pas
faire, n'avait-il pas crevé l'abces? N’avait-il pas donné l'impulsion nécessaire?
N’avait-il pas conduit a une situation qui se présentait sous d’assez bons auspices,
objectivement?

En retour, elle résolut de I'éclairer sur les nouvelles dispositions des uns et des
autres pour autant qu’elle-méme en était informeée.

«Mais ne t'emballe pas, lui dit-elle. Rien n’est joué. JJadmets que nous avangons
dans la bonne direction, je ne le nie pas. Permets-moi cependant de rester méfiante.
Permets-moi de rester vigilante. Je sais a qui nous avons affaire, figure-toi.»

Cette raideur qu’elle avait cultivée au fil des années, ce pli amer qui figeait son
sourire et lui donnait un air dur, Victor en était fou a présent. Chaque jour le
confirmait. L’attirance qu’lrene exercait a nouveau sur lui relevait de la folie pure et
simple. Il replia ses genoux sous les draps afin de dissimuler son érection au regard
de ce diable de femme. Cette raideur, ce pli amer, cette froideur blonde, cette
distance qu’elle imposait, Victor en devenait completement zinzin.

«Se pourrait-il que tu sois bientdt apaisée? fit-il du bout des lévres. Serait-ce
possible, Irene? Es-tu en train de me dire que tu vas t'occuper d’autre chose que de
tes deux fils?»
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Si elle avait percu la moindre ironie dans les propos de Victor, Iréne I'aurait assuré
de son mépris, lui aurait aussitét retourné quelque réplique cinglante. Mais il ne
s’agissait que de stupide espoir, comme si elle allait enfin avoir du temps a lui
consacrer. Il parlait tout a fait sérieusement. Il ne doutait de rien — la foi du
charbonnier.

Elle détourna un instant les yeux. Cette remarque a propos de David et de Marc
n'avait rien d'original. On lui en avait rebattu les oreilles, amis ou autres, depuis
gu’elle les avait mis au monde. Son étonnante vigilance, son incommensurable
dévouement, sa puissante fibre maternelle. Que d’imbécillités sur le sujet, que de
crasse incompréhension n'avait-elle pas suscitées depuis ce qui lui semblait étre la
nuit des temps. Elle soupira secretement. Elle regarda sans le voir ’lhomme de type
asiatique qui occupait le lit voisin et qui était assoupi, la bouche grande ouverte. Elle
prenait soudain conscience que les choses avaient changé. Elle se rendait compte
gu’elle désirait désormais en finir avec tout ¢a. Que ses deux fils soient casés I'un et
I'autre, peu importe avec qui, peu importe comment, mais chacun de leur coté car elle
en avait assez quant a elle, et voila qui était nouveau.

«Tu ne veux pas me répondre? insista Victor.

— Je t'en prie. Méle-toi de ce qui te regarde. Occupons-nous de les marier, c’est
tout. Le plus t6t sera le mieux. Qu’il y en ait un au moins sur les deux. Au moins qu’il
y en ait un.

— Mais oui. Entiérement d’accord. Tu sais, vivement que je sorte. Ecoute-moi.
C’est la jeune fille la plus sympathique que jai rencontrée. Tu finiras par en étre folle,
je le sais.

— Tu ne sais rien du tout. Garde tes navrantes prophéties pour toi. Laisse-moi
décider de mon attitude. Ne t'occupe pas de mon attitude.»

Victor grimaca comme s'il s'était pris le doigt dans une porte imaginaire. A
I'évidence, le paradis n’était pas encore en vue.

Le probléme avec les bétabloquants était qu’ils pouvaient rendre impuissant. Du
moins était-ce le bruit qui courait et que Victor apprit avec effroi et stupeur de la
bouche de son compagnon de chambre qui savait de quoi il parlait — le pauvre diable
comptait ses érections sur les doigts de la main depuis qu’il ingurgitait ces maudits
poisons.

Dans l'apres-midi, bouillant encore de rage apres le départ d’lréne, il sauta a la
gorge du docteur Bradge qui le visitait par pure amitié. Pour un homme de soixante-
dix ans, Victor Sollens avait encore du punch et il attira Bradge devant son nez, par
ses revers, faisant choir le panama, et il lui jura qu’il allait le tuer. Que si jamais sa
virilité subissait le plus infime préjudice a cause de ces fichus bétabloquants, Bradge
allait le payer de sa vie. Mais Victor en voulait également a Iréne, qui ne s’apprétait
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pas a faciliter les rapports a venir avec leur petite-fille et la méere de celle-ci en
refusant obstinément d’écouter son coeur.

Il tenait Bradge entre ses mains, a demi renversé sur le lit, mais c’était a Irene gu'il
réservait son regard furieux. Il n’avait pas plus envie de devenir impuissant que,
disons, que l'on vienne lui gacher I'éclosion de sentiments qu’il découvrait a
'automne de sa vie.

I allait falloir la surveiller. Il allait falloir empécher Iréne de nuire et aussi empécher
gu’on lui nuise, tant que chaque chose n’occuperait pas sa place. Combien de temps
allait-il falloir a cette femme avant qu’elle entame une analyse objective de la situation
et se rende a la joie et au bonheur que cette formidable jeune fille pouvait leur
apporter?

Il relacha le docteur qui épousseta son chapeau contre sa jambe et jura qu'aucune
preuve scientifigue n’allait dans le sens que l'autre indiquait, lequel autre, s’agitant
sur le lit voisin, voulait savoir, dans ce cas, pourquoi sa femme s’arrachait, fagcon de
parler, les cheveux par poignées et se montrait nue a la fenétre.

Malgré la chaleur — I'air climatisé était sans doute en panne et de gros ventilateurs
datant de la guerre brassaient une soupe épaisse —, Victor enfila un peignoir léger,
gris perle a manches courtes, en coton gaufré, que Bradge lui avait apporté, et il se
mit & tourner en rond dans la chambre.

Le soir, au moment du repas — poisson pané ou jambon, purée de pommes de
terre —, il effectuait encore les cent pas tandis que le ciel, que I'on apercevait en
collant le front au carreau, par-dela le mur de briques, s’effondrait au creux des
orangés et des mauves.

Il devait sortir de la en vitesse. Il avait pleinement conscience que sa place n’était
pas ici. Il devait se rapprocher d'lrene colte que colte a présent. Il devait récupérer
la position qu’il avait jadis occupée au sein de cette famille.

«Malheureusement, il ne suffit pas de le vouloir, déclara son voisin en coupant sa
tranche de jambon. Croyez-moi. Je me suis trouvé, plus ou moins, dans votre
situation. Je connais. Croyez-moi. J'ai deux filles. Ce qui est perdu est perdu.»

Victor grimaca et fit signe a I'Asiatique de se les garder, ses histoires. Il était huit
heures du soir. En fait, il ne tenait plus en place, plus du tout, son impatience
augmentait a mesure que le jour se couchait. Et on voulait le garder encore quarante-
huit heures dans cette chambre.

«ll ne faut pas étre si pressé d'y retourner, reprit I'Asiate en baissant les yeux sur
sa purée guere appétissante. Il ne faut pas en rajouter dans la souffrance. Oh! non.
Faites-moi confiance. Il ne faut pas payer plus que I'on ne doit. Il faut refuser de
porter un fardeau encore plus lourd. C’est déja bien assez comme c¢a. Oh! Ia, la! bien
assez dur comme ¢a. On ne nous demande pas de jouer aux héros, vous savez. A
moins d’étre pressé d’en finir.»
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Pendant ce temps-la, Victor avait ouvert un placard, enfilé chemise, costume et
mocassins, mais il ne trouvait pas sa cravate bien qu’il edt fouillé dans toutes ses
poches. Les propos du Chinois ne manquaient pas de sagesse, reconnaissait-il.
Difficile pour Victor d’oublier que son cceur avait failli lacher dans les bureaux de City
deux jours plus t6t et qu'il devait se ménager, qu’il devait observer un repos complet
au cours des prochains jours.

Allait-il devoir payer pour son empressement? Allait-il s’effondrer a nouveau avant
d’atteindre le bout du couloir, s’effondrer dans la porte a tambour, s’effondrer au
milieu de la rue, aux pieds des passants, ou se faire écraser par une voiture, ou
dépouiller puis laissé pour mort dans une ruelle? Qui pouvait le dire?

Victor Sollens sentit qu’une petite sueur glacée coulait dans son cou lorsqu’il quitta
la chambre sous le regard perplexe de son déprimant voisin. |l s’apercut, en
descendant les escaliers, qu'il avait les jambes un peu molles. Dans le miroir du hall,
il se fit peur : il avait I'air d’'un vieillard. D’un vieillard faible et voQté et la maison se
trouvait a trois kilométres. Et les derniers cinq cents metres s’élevaient le long d’'une
forét de sapins noirs qui découpaient le ciel en dents de scie et il s’agissait d’une
terrible cote.

L’hopital était excentré. Il faisait lourd et il n'y avait aucun taxi en vue. Plus bas,
quelques personnes attendaient a un arrét de bus au-dessus duquel tournoyait un
nuage de lucioles et deux ou trois papillons de nuit dont le vol semblait completement
détraqué. Victor hésita puis se décida sans enthousiasme a rejoindre le petit groupe
qui poireautait au crépuscule.

Le simple fait de se tenir debout représentait un exploit, se disait Victor. Il
transpirait sous l'effort, le regard fixé sur I'avenue d’ou ne pointait aucune lueur de
bus, ni méme aucun signe de vie en dehors de quelques voitures qui tournaient au
croisement d’Elisabeth en direction de I'aéroport.

Il tAta son cceur, a la recherche de signes inquiétants, mais il ne trouva rien. Il se
sentait soudain épuisé apres le flot d’énergie qui l'avait porté hors de la chambre. Il
se sentait comme un soldat blessé qui retournerait au combat.

Il ne devait pas y avoir beaucoup moins d’'une cinquantaine d’années que Victor
Sollens n’avait pas mis les pieds dans un bus, mais il ne le regrettait pas. Une fétide
odeur de transpiration flottait a I'intérieur de I'engin qui avait fini par apparaitre a
I'horizon de l'avenue, rampant tel un ver luisant dans la glu, si lent qu’on pouvait
croire qu’il était arrété, qu’il avancait centimetre par centimetre. N'importe qui aurait
pu mourir cent fois avant son arrivée. Les sieges étaient durs. Le chauffeur était un
jeune type qui conduisait avec lenteur mais également avec brusquerie, aussi
paradoxal que c’était. Parfois, une roue heurtait le trottoir ou c’était le rétroviseur
d’'une voiture en stationnement qui explosait a leur passage, tournoyait dans les airs
comme une météorite.
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Son front était moite. Il était contrarié de ne pas avoir trouvé sa cravate, de n’étre
pas trés bien rasé ni bien coiffé, de sorte qu’il devait ressembler, songeait-il tandis
gu’ils atteignaient le fleuve, a un vagabond ou au moins a la grande majorité des
débraillés qui sillonnaient le pays.

Le bus le laissa pratiquement a 'embranchement de la route qui longeait les sapins
et conduisait sur ce plateau ou I'on trouvait les maisons les mieux situées, avec vue
sur le fleuve et sur la ville, et au-dela, par temps clair, dans le lointain, sur la ciselure
harmonieuse des montagnes, a I'ouest — plus que la maison elle-méme, c’était cette
vue qu’il regrettait, cette vue ou il avait autrefois puisé une bonne partie de ses
forces. Il soupira.

Il n’était pas faché de descendre. Il remerciait le ciel de lui avoir épargné I'utilisation
des transports en commun qui se révélait aussi peu réjouissante gu'’il s’y attendait,
aussi fastidieuse et pénible en raison de la promiscuité qui régnait, et désolante en
raison des visages éteints et de I'ennui qu’ils véhiculaient par cette nuit claire de juin
qui enserrait sa poitrine dans un étau.

Son cceur tenait bon, mais il avait les jambes comme du coton a l'idée des
épreuves qui les attendaient si aucun effort n’était accompli de part et d’autre, s'il n'y
avait pas une réelle volonté de signer une paix générale.

Il leva les yeux sur la maison dont les lumieres scintillaient dans la nuit. SGrement
une demi-heure de marche en suivant la route, une sérieuse montée. Mais il était
décidé a reprendre son ascendant sur Iréne et il serra les dents.

Au premier virage, son pied glissa sans prévenir dans un fossé, il battit des bras
puis roula dans la poussiere, s’égratigna le front et les coudes. Il s’épousseta mais il
n'y avait pas grand-chose a faire pour conserver un semblant d’allure, constata-t-il,
son veston clair n’étant plus si clair, ses joues étant barrées d’'ombres noires comme
s'il sortait du fond d’un ravin.

Il n’était plus qu’un pauvre hére. La cote était rude. Houf, houf. Il adorait gravir cette
cOte au volant de son Aston Matrtin. Il avait I'impression de s’envoler, il se sentait
tellement léger, tellement plein de réserves au volant de son bolide, tandis que la, ses
vieilles jambes n’étaient pas a la féte. Ses vieilles jambes fatiguaient vite.

D’un autre coté, sa volonté était inébranlable. Il aurait attaqué n’importe quel pic,
par n'importe quelle face, et autant de fois qu’il l'aurait fallu, si Irene y avait été
juchée. Il voyait clairement son chemin, a présent, il le voyait s’illuminer et il n'avait
pas l'intention de s’en écarter. Voila qui était sar.

Une demi-heure plus tard, il titubait sur les derniers métres, coupant a travers le
jardin avec la poitrine en feu. Il emprunta I'épatant escalier de bois qui menait a la
véranda en grimagcant comme un damné — il était victime d’un point de coté assez
terrible qui lui vrillait la hanche. Dire qu’lréne était passée par-dessus bord l'autre
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soir, songea-t-il en s’accrochant a la rampe, faisant grincer les marches sous ses
pas. Dire que de telles choses pouvaient effectivement arriver.

Il s’accorda une halte sur la derniere marche. Il s’assit, le souffle court. Le teck
brillait autour de lui, le plancher avait des reflets gris argenté. Son cceur battait. Il
espérait qu'il n'avait pas fait I'idiot avec ca. Derriere la baie, Irene traversait le salon
en direction du bar. Elle ne pouvait pas le voir mais lui la voyait parfaitement bien. I
se sentait & bout de forces. Il sentait la noirceur de la nuit au-dessus de sa téte. Il se
sentait vieux. Alors qu’il ne la trouvait pas vieille du tout. Et méme plutét magnifique
pour son age. Archiattirante.

Tandis qu’elle se servait un verre, il se redressa.

Il attendit qu’elle revienne de sa stupeur et il lui fit signe d’ouvrir,

Il tenta sans succés de balayer d’'un geste les différentes observations d’lréne.
Autant essayer d’arréter le vent avec un mouchoir de poche. Elle lui demanda s'il
était fou, elle lui demanda s’il était devenu subitement fou, ou s’il avait fait ca pour
I'impressionner ou Dieu sait quoi.

«Tu es ma femme. Tu es la mére de mes enfants. Comment pourrais-je
timpressionner? lui répliqua-t-il. Nous nous connaissons mieux toi et moi que
n'importe qui au monde.

— Si tu le crois, tu commets une grosse erreur, mon ami. Laisse-moi rire. Tu es
venu pour me dire ¢ca?»

Il se laissa choir lourdement sur le canapé.

«Est-ce que je peux boire un verre? soupira-t-il. Est-ce que tu peux me laisser
souffler une minute? Est-ce que je n'ai pas le droit de venir dans cette maison alors
que la mort m'a frélé, alors que la solitude m’étreint, alors que nous sommes une
famille, nom de Dieu!»

Elle se planta devant lui, le buste légerement en avant, les deux poings calés aux
hanches, préte a en découdre.

«Mais qu’est-ce qui te prend, a la finl... lacha-

t-elle d’'une voix gringante. Pourquoi emploies-tu des mots pareils?

— Des mots? Quels mots?

— Une famille. De quel droit emploies-tu ces mots? Une famille. Comment
peuvent-ils sortir de

ta bouche? De tels mots. Dis-moi : es-tu devenu

cinglé?»

S’il avait eu besoin d'une preuve qu’lrene n’avait toujours pas digéré leur
séparation et qu’elle lui en tenait passablement rigueur, il I'avait. Il suffisait de lever
les yeux sur elle pour s’assurer qu'elle ne plaisantait pas — alors que la grande
majorité des couples autour d’eux avaient connu les mémes problemes, s’étaient
défaits, s’étaient séparés, s’étaient difficilement supportés, survivaient tant bien que
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mal, tout le monde savait ca, alors qu’est-ce qu’elle voulait, se demandait-il, qu’est-ce
gu'’il avait fait de si énorme, de si abominable, pour qu’elle refuse de lui pardonner
avec un entétement aussi farouche? Ne lui avait-il pas laissé la maison, ne lui avait-il
pas assuré un confortable train de vie, n'avait-il pas conservé d’assez bonnes
relations avec elle depuis qu’il I'avait quittée? Allait-elle lui garder sa rancune jusqu’a
la nuit des temps?

«Ecoute, lui dit-il, je suis vieux, je vais peut-&tre mourir. Ecoute, il ne nous reste
plus I'éternité...»

Elle s’en fichait. Tout le monde meurt un jour ou l'autre, répliqua-t-elle. Il sentit
gu’elle était capable de le jeter dehors si elle le décidait. Qu'elle était capable de lui
flanquer un tour de reins en le bousculant vers la porte. Il baissa la téte.

«Sers-moi un verre, veux-tu? Accorde-moi un semblant d’hospitalité.»

Elle hésita. Au-dessus de Victor, de l'autre coté de la baie, la nuit était claire, et
Irene, une seconde, le considéra d’un ceil oblique. Il ne payait vraiment pas de mine.
Dans son état, il avait parcouru tout ce chemin pour la voir et elle ne pouvait nier
gu’elle en retirait un certain plaisir — elle lui avait autrefois juré, sans réellement y
croire, qu’il reviendrait vers elle en rampant.

Elle attendit que leurs regards se croisent, puis elle tourna les talons sans ajouter
un mot.

«Tu permets que jutilise le canapé?» soupira-

t-il dans son dos cependant qu’elle montait a I'étage.

Le lendemain matin, il fut réveillé par le jour. Des flots de lumiéere se déversaient de
tous cotés et des ondes de chaleur déformaient déja I'horizon. L'aspirateur, a cette
heure-ci, ronflait. La femme de ménage le propulsait d’'un bout a l'autre du balcon.
Elle dépliait les transats, ouvrait les parasols, secouait son chiffon au-dessus du
jardin tandis qu’il se dressait avec difficulté sur un coude et clignait des yeux avec
peine — la nuit les avait collés.

Irene était assise a la table. C’était terrible. Elle avait beau paraitre plongée en
pleine correspondance, Victor en était malade. C’était terrible. Un reflet dans la vitre
lui confirma qu’il était hirsute, mal rasé, qu’une merde blanche séchait au coin de ses
yeux, comme au coin de sa levre, il en jurait, et ce n’était pas son slip kangourou qui
allait le rendre plus sexy, certainement pas. Il allait tout simplement l'effrayer —
comme il s’effrayait lui-méme quand il se dévisageait de bon matin, au saut du lit,
pendant que Valérie Ardentropp, sa secrétaire, lui rappelait ses rendez-vous de la
journée, comme il se désolait devant le miroir a trois faces de la salle de bains tandis
que Valérie Ardentropp, sa secrétaire, de la chambre, poursuivait sa litanie aux
oreilles d’'un homme que le choc de sa propre vue foudroyait.
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Chez lui, il avait une creme a base de placenta humain, qui était chére mais dont
les effets étaient presque immeédiats, raffermissant la peau et donnant au teint un
sérieux coup d’éclat, cependant on aurait dit qu'il s’agissait d’'une mauvaise blague,
ce matin-la, on aurait dit que rien ne lui serait épargné, et il en ricana par avance.

«As-tu bien dormi?» lui lanca-t-elle d’'un ton un peu trop jovial alors qu’il se pressait
vers I'étage, décati, humilié, en butte a toutes les vexations imaginables, un drap
froissé autour des épaules en guise de linceul.

La-haut, dans le couloir, un genou replié, l'autre planté dans la moquette, David
lacait en silence les chaussures de Géraldine. Il leva les yeux sur son pére, sans
abandonner sa besogne, puis les baissa en déclarant qu’il pourrait sans doute
ramener I’Aston Martin dans le courant de la matinée.

«J'estime que c’est une angoisse assez légitime, plaida Victor. J'étais la-bas, dans
cette maudite chambre éloignée de tout, et j’ai soudain eu peur que mon cceur ne me
lache de nouveau, et je sais ce que tu vas me dire. Mais ¢a ne se commande pas,
David. Un homme a parfois besoin de visages et de lieux familiers, quoi qu’il en
dise.»

David feignit n'avoir rien entendu. Il se releva et poussa Géraldine devant lui, le
front bas, visiblement peu enclin a se laisser entrainer dans une conversation de cet
ordre, a se méler des angoisses et autres simagrées de son peére.

«Ce que je dis t'intéresse?» lacha celui-ci.

David serra les méachoires puis se pencha sur Géraldine et linvita a descendre
pour avaler son petit déjeuner sans perdre une minute, ce qu’elle fit.

«Ecoute, commenca-t-il, cette situation est déja bien embrouillée. En tout cas, elle
I'est suffisamment pour moi. Alors excuse-moi si je ne suis pas disposé a en débattre
de bon matin. Je dois conduire Géraldine a I'école. Je n’ai pas le temps, d’accord?

— Bien sdr. Mais sinon, comment te sens-tu?»

Plus tard, sous la douche, Victor se demandait encore si David était satisfait ou non
de la situation. Savoir ce que pensait vraiment David n’était pas plus difficile que de
lire I'avenir dans le marc de café. Ni au sujet d’Edith ni sur le fait qu'il allait étre pére
dans quelques mois. Impossible de savoir ce gu'il ressentait au juste.

Irene était assez confiante. Elle le répéta a plusieurs reprises tandis que le petit
déjeuner se poursuivait sur la terrasse, a présent inondée de soleil, imprégnée du
parfum des mimosas qui bourdonnaient au bas de I'escalier de la maniére la plus
agréable qui soit. Elle répéta que David, elle sentait qu’il allait tenir bon, son instinct
lui disait que son fils, David, sans doute le moins mauvais des deux, le plus solide
quelque part, allait tirer tout le monde d’un bien mauvais pas en épousant Josianne.
Elle croisa les doigts.
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«Et c’est ce quil veut? C’est vraiment ce qu'’il veut? questionna Victor en se
confectionnant une tartine de miel. En sommes-nous vraiment sdrs? Veut-il vraiment
épouser cette fille?»

Le visage d’Irene s’assombrit, ses sourcils se froncérent.

«Mais de quoi parles-tu, toi qui ne sais rien? Toi qui avais mieux a faire que de
t'occuper de tes fils. Je ne sais pas si tu t'en souviens. Je peux te rafraichir la
mémoire. Est-ce que tu es la pour poser tes questions stupides? Je crois que tu
arrives apres la bataille. Tu sais, je crois que tu arrives de si loin que tes observations
n’ont vraiment aucune valeur.

— Mais Iréne...

— Mais Irene quoi? Tu n’es pas d’accord?»

Elle le fixait avec les yeux plissés. De toute évidence, il s’était engagé sur un
terrain glissant, sur un chemin ou elle était embusquée, préte a lui tomber dessus, et
ce n'était absolument pas ce qu’il voulait, c’était la derniére chose qu’il voulait.

«Je veux simplement dire que le mariage est une affaire sérieuse. QUu’il n'est pas
interdit d'y réfléchir.»

Elle alluma une cigarette et lui souffla la fumée a la figure — une vieille habitude qui
le rendait vert de rage autrefois, et qu’elle employait presque, a présent, de facon
systématique.

Victor devinait ses formes sous le chemisier. David allait sans doute se montrer a
la hauteur de la situation, il y avait de bonnes chances pour qu’il le fasse, pour qu'il
assume, c’était terrible, mais le plus important était ailleurs. Le plus important se
tenait en face de lui, elle était bras nus, tellement incroyablement attirante qu’il s’en
trouvait abasourdi — et que le sort de David ne pesait des lors pas bien lourd dans la
balance.

Lorsqu’il posait ainsi les yeux sur elle, lorsqu’il la fixait ainsi d’'un regard bralant
gu’elle estimait assez ridicule, Iréne s’interrogeait sur le vif regain d’attention dont elle
était I'objet et elle se sentait partagée entre 'indifférence et la colére.

«Mais dis-moi une chose, fit-elle en examinant ses ongles. Réponds-moi. As-tu
I'intention de semer le trouble dans son esprit?»

Non, non, bien sdr que non. Loin de lui la moindre intention d’influer sur le cours
d’événements qui se dirigeaient, autant qu'on pouvait en juger, dans la bonne
direction.

«ll n’y en a pas d’autre, affirma-t-elle d’'une voix presque tremblante. C’est la seule
solution. David le sait trés bien.

— Bien sdr. Tout a fait d’accord. Mais, dans ce cas, pourquoi semble-t-il d’aussi
joyeuse humeur?»
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Irene haussa les épaules. Elle avanca que ses garcons étaient des célibataires
endurcis et qu’ils chérissaient tant leur fichue liberté que la simple évocation du
mariage en faisait des poules mouillées.

Victor hocha la téte. Il cligna des yeux en examinant I’horizon au-dessus du fleuve,
la circulation étincelante sur la voie express, le manege des prostituées tout en bas,
le long de la rive, les crétes verdoyantes qui ondulaient a la sortie de la ville, les
guelques cimes enneigées dans le lointain, hérissées dans le ciel bleu. Quel homme
sain d’esprit, se demandait-il, quel homme sain d’esprit aurait bien pu songer au
mariage, au fait de s’enchainer a une femme, n’importe quelle femme, sans prendre
aussitot ses jambes a son cou? Sans filer séance tenante?

Machinalement, il toucha son cceur en faisant une petite grimace. Et bien lui en prit.
Sans aucun doute. Car touchant son cceur et lachant sa petite grimace de cardiaque
en sursis, il intercepta au vol, tel un éclair, le regard inquiet qu’lréne lui glissait tout a
coup. Fantastique. Ce qu’elle disait était une chose et ce gu’elle ressentait en était
une autre, songeait-il en se réjouissant de sa découverte tandis qu’elle sortait ses
jambes de sous la table et les allongeait au soleil, parfaitement épilées. Fantastique.
Absolument parfait.

«Ecoute, se lanca-t-il, jaimerais utiliser le canapé durant quelques jours. Ecoute,
accorde-moi cette faveur. Tu sais, je pense a une rechute. On ne peut pas I'écarter.
Je peux trés bien étre foudroyé dans une minute et je veux que tu sois avec moi. Je
veux pouvoir t'adresser mes derniers mots en cas de pépin. Est-ce que ¢a te semble
idiot? Est-ce que c’est d’'un romantisme échevelé, d’'un vieux jeu insupportable, selon
toi?»

Elle sembla y réfléchir profondément, comme ¢s’il lui demandait un énorme
sacrifice. Puis elle déclara que s'il lui causait la moindre géne, que si sa présence
était la source du moindre tracas, de la plus petite déconvenue, elle le ficherait a la
porte, sans autre avertissement. Au moindre mot de travers qui sortirait de sa
bouche. Du vent. Elle le mettrait dehors sans état d'ame.

«Ne t'en fais pas pour ca, ricana-t-il. Je n'ai pas lintention de te décevoir.
Slrement pas. Tu sais, japprécie ton geste. Ca me semble important que tu le
saches. Que je I'apprécie beaucoup.

— Je ne veux pas t'avoir dans les jambes. Ne I'oublie pas.

— Sois tranquille. Je compte rester la plupart du temps sur la terrasse. Avec deux
ou trois magazines. Dis-moi ce que tu en penses.»

En fin de matinée, David gara I’Aston Martin devant la maison. Lui aussi considérait
que Victor n’était pas tres malin, que son périple nocturne n‘amusait personne, au
contraire, que traverser la ville comme il I'avait fait ne méritait méme pas qu’on en
discute.
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Il claqua la portiere de I’Aston un peu fort. Les épaules de Victor se crispérent une
seconde. Décidément, songea-t-il, tout le monde est sur les nerfs, dans cette maison.

Mais il était satisfait d’étre la. Il se félicitait d’étre la, aux premieres loges.
Contrairement a I'image qu’lréne avait de lui. C'était la preuve que cette famille lui
tenait a cceur, contrairement a ce gu’elle pensait.

En fait, elle ne savait pas quelle drole de chose s’était emparée de lui depuis gu'il
avait eu la révélation de I'existence de Sonia. Lui-méme n’en avait pas exactement
conscience. Mais une chose était sdre : il n'allait pas se contenter de rester a I'écart.
Il n"allait pas rentrer chez lui et attendre de recevoir des nouvelles par la poste. Son
humeur, également, n’était plus aussi maussade qu’a l'ordinaire. Il n’était plus tout a
fait le méme homme, pour ainsi dire.

Elisabeth Dorflinger apparut de I'autre c6té de la haie, coiffée d’un chapeau de
paille qu’ornait un large ruban de satin vert bouteille.

«Je te croyais a I'hopital, fit-elle tandis que David s’éloignait vers la maison. En tout
cas, tu n‘as pas tres bonne mine. Irene m’a dit qu’on t'avait transporté aux urgences,
non?

— J'ai une cicatrice qui part de mon nombril et remonte jusqu’a ma gorge. Est-ce
que tu veux la

VOIr?»

Le soleil brillait. lls restérent un instant a observer David qui franchissait le seuil de
la maison, la mine plus grise que jamais.

«Ne te fatigue pas. Je suis au courant des bruits qui courent, déclara-t-elle. Tu
viens voir comment ¢a se passe?»

Un gquart de siecle plus tét, au cours d’'une soirée arrosée chez les Blutte, Victor
avait tringlé Elisabeth Dorflinger derriére un bosquet d’aubépine, mais cela n'avait
pas altéré leurs relations de bon voisinage — qui s’étaient étoffées avec le temps, ils
s'offraient des chocolats a Noél et William Dorflinger, son mari, qui sucrait a présent
les fraises dans un établissement spécialisé situé a la montagne, avait été un
compagnon relativement honorable, un assez bon joueur de golf, et Victor le
regrettait.

«Eh bien, Elisabeth, de quel avis es-tu donc? Va-t-il réellement épouser cette fille?
Ce garcon a-t-il davantage qu’un petit pois en guise de cervelle?

— Quoi gu’il en soit, cela semble convenir a Irene. J'ai cru le comprendre. C’est
donc une option non négligeable. Ne la néglige pas. William serait 13, il te le dirait.»

Les nouvelles circulaient vite. A peine arrivé chez Iui, & peine avait-il sauté de
I’Aston Martin et mis un pied dans son duplex, que Valérie Ardentropp, sa secrétaire,
et ancienne maitresse elle aussi, se penchait par-dessus son bureau et I'interrogeait
sans plus attendre sur le futur mariage de David avec son infirmiere.
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«Aide-moi plutdt a remplir une valise, lui répliqua-t-il. Je vais m’installer la-bas pour
quelques jours.»

Pendant ce temps, I'aprés-midi avancait. Préparant son paquetage a I'heure ou le
soleil incendiait les alentours, a demi aveuglé, il ne pouvait s’empécher de penser a
la vraie dimension que prenait ce voyage dans l'autre sens, de I'éloignement vers le
rapprochement, a son extréme importance au regard de son nouvel état d’esprit.

A présent, il regrettait d’avoir été infidéle, d’avoir toujours été partant pour une
promenade en voiture qui se terminait bien souvent sur la banquette arriere, d’avoir
été si commun et si faible, alors qu’il avait ce qu’il cherchait a sa portée, fat-elle un
peu trop tétue, un peu trop vindicative, et parfois méme exaspérante, mais finalement
tellement irrésistible, tellement indispensable. Cette sacrée femme. Il s’était trop
dispersé. Sa vue avait été brouillée par on ne savait quoi. Il avait couché avec de
nombreuses femmes, avait monté son affaire, s’était joliment enrichi, etc., et tout cela
lui avait demandé du temps, en tout cas beaucoup trop de temps pour qu’il puisse se
consacrer a autre chose.

«Et tu esperes sans doute profiter de la situation pour te remettre avec elle? Eh
bien, celle-1a, c’est la meilleure que j'aie entendue.

— Peut-étre. Mais garde tes réflexions pour toi. Ne viens pas m’emmerder avec tes
considérations a la gomme.»

Les lévres pincées, elle l'aida dans ses préparatifs, le pourvut de slips et de
chaussettes gqu’elle rangea soigneusement dans cette valise qui la rendait nerveuse.

«Tu ne comprends donc pas ou est ma place? lui dit-il. Tu vas utiliser tous les
mouchoirs de la mai-son?»

Elle redressa la téte, le fixa d’'un air courrouce.

«Qui donc t'a rendu ta premiere visite a I’hépi-tal? Qui s’est occupé de toi? Qui t'a
soigné durant toutes ces années? Qui s’est occupé de ton dos? Et c’est ainsi que tu
me traites?»

Il la considéra d’'un ceil étonné. C’était la premiere fois qu’elle lui répliquait sur ce
ton et Dieu sait qu’il n'avait pas toujours été tendre avec elle, Dieu sait qu'il lui avait
souvent donné motif de se plaindre.

«Mais Valérie, qu’est-ce qu'il t'arrive?

— Est-ce que tu vas me renvoyer?

— Bien sdr que non, je ne vais pas te renvoyer. En voila, une idée. Tu es ma
secrétaire et...

— Je suis davantage que ta secrétaire. Je suis un peu plus que ta secrétaire, il me
semble. Inutile d’étre cruel, tu sais.»

Victor la considéra en songeant qu'il lui faudrait sans doute la remplacer un de ces
jours car tout ceci n’était pas sain. Iréne pouvait étre mise au courant de certaines
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choses qu'il jugeait a présent plus prudent de tenir cachées — eussent-elles daté d'un
passé lointain qui n'avait aucune raison de remonter a la surface, sinon pour lui nuire.

Valérie Ardentropp portait un tailleur ultracourt et se servait d'un rouge a lévres
lumineux, mais les effets qu’elle provoquait autrefois chez Victor avaient disparu a
tout jamais.

«Ecoute-moi, Valérie, il y a trente ans, jétais une autre personne. Tu étais une
autre personne. Ce que nous avons fait tous les deux il y a trente ans n’a plus
aucune espece d’existence. Tu entends ce que je te dis? C’est bien trop loin. Alors
n'y pense plus. Je n'accepterai pas que tu me fasses une scene. Que ce soit clair.»

Elle lui préparait de splendides petits déjeuners, portait ses affaires au pressing,
prenait tous ses appels, rédigeait son courrier, le déchargeait des corvées
quotidiennes, mais pour autant, malgré tout, elle n’était pas plus a I'abri qu’une autre
si elle lui cassait les pieds.

Il lui tendit la boite de Kleenex, puis lui tourna le dos et se pencha sur les photos de
Sonia qu’il avait épinglées a la téte de son lit. Il avait hate de la revoir.

Au méme instant, les poings de Valérie s’abattirent dans son dos. En cascade.

Incroyable. Il n’en revenait pas. Il était stupéfait. Jamais il n’aurait cru qu’une telle
chose puisse arriver. Dix mille jours s’étaient écoulés depuis la fin de la liaison qu’ils
avaient entretenue tandis gqu’lrene s’occupait de ses fils — tandis qu’lréne regardait
grandir ses fils en applaudissant des deux mains, totalement sous le charme. Il aurait
pu prendre une demi-douzaine de maitresses, a cette époque, elle ne se serait
apercue de rien car elle naviguait dans la stratosphere. Quoi qu’il en soit, trente
annees étaient passées, trente, et cette navrante histoire resurgissait. Il fallait se
pincer pour le croire. Valérie était en train de piquer une crise de nerfs, ni plus ni
moins. Une invraisemblable crise de nerfs. Martelant le dos de Victor de ses poings
serrés, animée d’une rage étonnante, elle pleurait et gémissait sans retenue. De quoi
alerter tous les voisins. Il en tomba assis sur le lit.

Puis a son tour, lui saisissant les bras, il la secoua vigoureusement — exercice au
cours duquel il s’apercut qu’il était plus faible qu’il ne l'imaginait et qu’il n’était plus
gu’un vieillard que la débilité emportait toujours plus loin.

«Mais nom d’'un chien de nom d’un chien! lacha-t-il entre ses dents. Sapristi. Es-tu
devenue folle?»

Il employa le quart d’heure qui suivit a la calmer. Il 'entraina hors de sa chambre et
I'allongea sur le canapé du bureau pour qu’elle revienne a la raison et se détende
tandis qu'il allait lui chercher une bouteille d’eau minérale.

L’ennui était qu'elle était devenue indispensable. Inutile de se voiler la face. La
cuisine baignait déja dans une demi-pénombre. Des fenétres, qui s’ouvraient au-
dessus des immeubles alentour et des jardins baignés par le crépuscule, on avait une
assez bonne vue sur l'auditorium dressé au bord du fleuve, un béatiment blanc en
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forme de boite a sucre hémisphérique, modulable, qui avait co(té trois fois le budget
que la municipalité avait annoncé mais ne manquait pas d'attirer les touristes, en
particulier les amateurs de concerts en plein air, classiques ou autres. Il décapsula
une bouteille d’eau pétillante qui siffla.

Victor Sollens avait signé un cheque de cinquante mille euros pour cet auditorium.

Il promit a Valérie de I'y emmener un soir si elle cessait ses pleurs et se montrait
raisonnable. Une grande fille.

«Que je dorme ici ou ailleurs, quelle importance? Réfléchis un peu.»

Valérie Ardentropp était a moitié toquée, bien entendu. Rares étaient celles qui
dépassaient la cinquantaine sans perdre la moitié de leurs neurones en route, avait-il
remarqué. Si bien que les larmes de Valérie coulérent de nouveau a l'idée qu’elle
n'aurait plus l'occasion de lui préparer son petit déjeuner, de lui préparer son jus de
fruits, de lui apporter la presse. Vraiment n'importe quoi, songea-t-il en lui caressant
la main mais en regardant ailleurs. Elle était a présent une vieille fille qui portait des
jupes courtes, profondément pathétigue avec ses mouchoirs trempés, mais
définitivement indispensable.

Sur le chemin du retour, il ne parvint pas a penser a autre chose. La réaction de
Valérie ne 'amusait pas. Qui savait de quoi elle était capable? Qui savait quelles
sottises elle avait ruminées durant toutes ces années? Il se souvenait du fort séisme
qui avait secoué la ville quelques années plus tét, en pleine foire annuelle. Elle s’était
jetée dans ses bras et 'avait solidement étreint pendant de longues minutes, pas
suffisamment pour I'étouffer mais pas loin. Il revoyait la scene avec une étonnante
précision. Elle avait enroulé ses jambes autour des siennes. A I'époque, il n’avait fait
aucun commentaire. Tandis que de la poussiere voletait encore autour d’eux, que le
lustre du bureau se balancait encore au-dessus de leurs tétes et que les premieres
siréenes éclataient au-dehors, il I'avait écartée de lui sans un mot, feignant ne s’étre
apercu de rien alors qu’elle était rouge comme une tomate. Bien sOr. En cherchant
bien, on pouvait trouver d’'autres détails révélateurs, d’autres preuves du mal qui
habitait cette pauvre Valérie depuis bientot trente ans. Il espérait n’avoir pas commis
d’erreur en négligeant la chose.

Le soir tombait. La circulation s’amplifiait. A

I'intérieur de I’Aston Matrtin, il se sentait comme a l'intérieur d’'un nid. On ne pouvait
gu’'apprécier la perfection susceptible d’étre atteinte en réglant I'air climatise, précis
comme une horloge, l'insonorisation de I'habitacle, la qualité du cuir qui revétait les
sieges, ainsi que les milliers d’autres avantages qui contribuaient a la satisfaction du
propriétaire d’'un tel véhicule. Aussi Victor, derriere son volant, se refusait-il a
envisager un supplément d’épreuves, repoussait-il I'éventualité d'une de ces
mauvaises surprises qui ne pouvait gu’échoir a un type malchanceux, ce qu’il n’était
pas. Il 'avait prouve.
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Il le prouverait une seconde fois en reprenant sa place dans la famille et en
regagnant le cceur d’lrene. Aprés quoi, il pourrait pleinement profiter de sa petite-fille,
il allait pouvoir se consacrer a de nouvelles choses. Désormais, les quelques années
gu'’il avait passées hors de chez lui semblaient avoir duré mille ans.
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